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EIN.WORT VORWEG 


Kameraden im feldgrauen Rock! 

Wenn Ihr — nach langen Märschen oder /wischen den 
Schlachten — mal ein paar Tage „Ruhe“ habt, und cs ist wäh¬ 
rend dieser Ruhe mal wirklich still um Euch herum, — ■- 
darf-ich mich dann — in Gedanken, mit diesem kleinen Buch — 
eine halbe Stunde zu Euch setzen? 

Ich will Euch gewiß nicht „belehren“ und will Euch erst 
recht nicht „bekehren“. Nein, - ich komme — als Bruder von 
Gorch Fock (Johann Kinau) — von der Wasserkante und komme 
vom Plattdeutschen und von der Fischerei her, und ich möchte 
nur mal eben bei Euch sitzen und möchte ein wenig mit Euch 
„klöhnen“ und möchte Euch ein bißchen von den Leuten bei 
uns am Deich erzählen und möchte Euch fragen, ob Ihr wohl 
mitunter auch so denkt und fühlt. 

Und möchte Euch — als Kamerad — froh und fest die Hand 
geben. 

Rudolf Kinau 

Hamburg-Finkenwärder, Frühjahr 1943 
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DENKEN UND DANKEN 


,,!Fa» ttir seiht tun können, 
dürfen mir nicht Oott überlasten." 

liiin kleines Stück aus meiner Jugend möchte ich erzählen. 

Aber vorher muß ich Euch etwas fragen, eine ganz große ernste Frage, 
— Ihr braucht sie mir nicht zu beantworten, aber Ihr solltet sie wenigstens 
ruhig anhören und solltet mal darüber naclidenken. 

Ich frage Euch alle: „Könnt Ihr noch beten?“ 

Ja, natürlich könnt Ihr es, aber — Ihr tut es nicht, Ihr mögt es nicht, — 
ja — Ihr mögt das Wort „beten“ nicht mehr hören. 

„Beten“, meint Ihr, heißt „bitten und betteln“. Und „bitten und betteln“ 

mögt Ihr nicht, — und-braucht Ihr auch nicht, und — sollt Ihr auch 

nicht — Nein. - Aber - es gibt ja auch noch ein anderes Beten. Wie ist es 
denn mit dem Denken und — Danken? 

Ein kleines Stück aus meiner Jugend: 

Auch mein erstes „Beten“ war nur ein „Betteln“ — bei der Mutter: 
„Gef mi dütt! Gef mi dat!“ — Beim Vater und bei den Geschwistern: „Nehmt 

mi mit! Fot mi an!“-Beim Weihnachtsmann: „Wihnachtsmann, du goode 

Mann, — hör mol, wat ick beden kann, — bring mi ook vel Scheune Soken, — 
anner Johr will ick ’t beter moken!“ — Und auch beim lieben Gott: „Lieber 
Cott, mach mich fromm, — daß ich in den Himmel komm!“ — „Vater, laß 
die Augen dein — über meinem Bette sein!“ 

Ach, ich hatte so viel — ich hatte so manches zu betteln und zu bitten, — 
immer wieder — 

Aber dann wurde ich größer und kräftiger und bekam auch schon meinen 
eigenen kleinen Stolz: Wenn ich mir dieses oder das selber holen konnte, 
warum dann noch erst die Mutter bitten? — Wenn ich allein über den Deich 
und an die Elbe und ins Boot klettern konnte, warum dann noch erst hinter 
Vater oder hinter meinen Brüdern her betteln? — Nein, um solche Kleinig¬ 
keiten tat ich den Mund schon nicht mehr auf. Bei den Menschen nicht. 

Aber mit dem lieben Gott war das eine andere Sache, — der konnte doch 
noch viel mehr, — der konnte alles, — und wenn man sich mit dem gut 

»tand-! Das wußte ich von meiner Mutter, — auch gerade jetzt wieder: 

Mutter war vier Wochen hindurch krank gewesen und war nun mit einem 
Male wieder gesund geworden,-sic stand gegen Abend blaß und still vor 
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ihrem kleinen Garten, — der war nun ganz voll Unkraut und Brennessel, — 
die Blumen kuckten kaum noch aus. 

„Mudder, wat dinkst du jüst?“ fragte ich leise. 

„Ick —? Ach, mien Jung, — ick bed’-“ 

„Du bed’st ? Wat bed’st du denn? — Dat di de leebe Gott diisse Nacht 
all dat Unkrut utrieten deit —?“ 

Mutter schüttelte leise den Kopf: „Ach du —! Ne, mien Jung, — ick 
dank em blooß, dat ick wedder gesund worden bün. Bi dat Unkrut — doar 
goh ick morgen sülben bi.“ 

Und als ich sie. ganz verwundert ankuckte: „Ober dat is denn doch keen 
Beden —?“ — Da sagte sie leise und fest: „Mit son Krom, mien Jung, — wat 
du sülben moken kannst, doar müß du den leeben Gott ne mit kommen! De 
hett ganz watt anners to doon.“ 

Ach so, — so war das also —? Auch „.danken“ war schon „beten“ —? Und 
mit dem „Bitten“ war das so: Was man selber machen konnte, damit sollte 
man dem lieben Gott nicht kommen? Der batte ganz was anderes zu tun —? 

Ach, dann — dann wollte ich ihn auch gar nicht mehr so viel „bitten". 
Dann wollte ich auch gar nicht mehr jeden Morgen „betteln“: „Nun sieh auf 
mich auch diesen Tag, daß mir kein Leid geschehen mag!“ — Ich konnte ja 
einfach selber aufpassen, daß mir keiner etwas tat und daß ich nicht in* 
Wasser fiel.-Das mußte ich doch bald mal versuchen! 

Und ich versuchte es gleich. Ich betete am nächsten Morgen nicht diese* 
Gebet, aber — ich paßte den ganzen Tag doppelt scharf auf. Und — es ging 
gut. Mir geschah kein Leid. Auch am nächsten und am übernächsten Tag 
nicht. — Es vergingen viele Tage und Wochen, und ich wurde immer freier 
und sicherer — und ließ das „Bitten“ und — vergaß das „doppelt scharfe“ 
Aufpassen. 

Und dann kam ein Sonntag, ein herrlicher Sonnentag so zwischen Ostern 
und Pfingsten. Die Mädchen am Deich liefen mit Blumen, die Jungen spielten 
auf der Wiese „Stickpahl“ und „Suhl“. — Und ich — ich wollte mir eine 
„Drehbast“ machen. 

Ich weiß nicht, Kameraden, ob Ihr so etwas kennt: Man löst von einem 
frischen Weidenzweig - etwas dicker als ein Besenstiel — den Bast in einer 
langen Spirale los und dreht ihn tütenförmig zu einem Trichter zusammen 

— und hat die schönste „Trompete“. — So ein Ding wollte ich mir machen, 

— riesepgroß und — ganz allein. Und dann meine Brüder und meine Mutter 
damit überraschen. 

Ich holte mir heimlich das scharfe Kartoffelschälmesser au$ der Küche, 
schnitt mir aus der jungen Weide unten am Deich einen schönen paßlichen 




Zweig, kletterte leise in unser kleines Boot und ließ mich mit der Flut und 
mit dem schwachen Südwind weit auf die Elbe hinaustreiben. Und saß nun 
stolz und stur und mutterseelenallein im Boot und schnitt mir meine Dreh¬ 
bast zurecht. 

Ob mir nun der glatte, glitschige Zweig ausgerutscht ist, oder das scharfe 

Messer, oder beides zugleich,-plötzlich fährt mir die Spitze des Messers 

eben oberhalb der Hand in den Arm, in die Innenseite des linken Armes, — 
tief hinein. Ein Strahl heißen, roten Blutes schießt heraus, — schießt mir über 
die Hand, über das Knie,-ich habe-ich habe mir die Pulsader auf¬ 

geschnitten! 

Das erste ist natürlich — Messer und Zweig hinwerfen und die Wunde — 
und die Ader — mit der rechten Hand — mit dem Daumen der rechten Hand — 
abdrücken und zuhalten so gut cs geht. 

Das zweite ist —-ja, was ist das zweite? Was soll ich tun? Was kann 

ich machen?-Um Hilfe rufen? — Hat keinen Sinn, — das Ufer ist eine 

halbe Seemeile weg, und es ist weit und breit kein Fahrzeug und kein Mensch 
zu sehen. — Beten? Ja, beten! — Aber was? — Daß der liebe Gott mich 
schnell an den Deich und zum Arzt bringt —? — Ob ich das — nicht auch 
noch selber kann — ? Vielleicht hat der liebe Gott gerade etwas anderes, 
etwas ganz Wichtiges zu tun — ? 

Aber ich kann ja nicht selber und allein —! Ich habe ja keine Hand frei. 
Ich darf doch die Wunde nicht loslassen. Das Blut quillt und drängt auch so 
noch immer unter meinem Daumen hervor. 

Abbinden den Arm —? Ja, abbinden! — Aber womit? — Ich habe nur ein 
dickes Taü im Boot, und das sitzt an beiden Enden fest zwischen Anker und 
Hing.' — Abbinden —? Mit dem Bast? — Ja, mit dem Weidenbast! — Aber 
wie denn? — Ich darf doch die Pulsader nicht freigeben, — ich weiß ja gar 
nicht, wieviel Blut ich eigentlich habe und wieviel ich noch verlieren darf. 

— Und doch, es geht nicht anders, — cs muß sein! — Nur schnell muß cs 
gehen! 

Ich lasse den Arm los. — Warmes rotes Blut schießt mir wieder über die 
Hand, über die Füße, — ich reiße den langen Streifen Bast hoch, schlage ihn 
fünf-, sechsmal fest — ganz fest — um den Arm, — verknote ihn mit den 
Zähnen so gut ich kann, halte die Hand weitab vom Körper — schräg nach 
oben, — nehme mit der rechten Hand den Riemen (das Ruder) und wricke 

- so doll und so schnell ich kann mit einem Arm — zurück zum Deich. Das 
Blut quillt und tropft immer noch, aber ich beiße die Zähne zusammen und 

halte durch. Und komme ans Ufer. Und jage den Deich hinauf. Und rufe 
in die Haustür hinein: „Muddcr, — ick hebb mi in ’n Ann sneden, — ick 


9 


loop gliek no ’n Dokter!“ Und stürme wie wild den Deich entlang und zum 
Arzt. - 

Als meine Mutter eine halbe Stunde später in das kleine HinterstUbchen 
des Doktors eintreten durfte, - ganz leise und blaß kam sie herein, - da lag 
ich still und matt, mit dick verbundenem Arm in einem großen Lehnstuhl - 
und kuckte schon wieder nach den kleinen weißen Wolken am Heben und 
nach dem blühenden Kirschbaum im Garten. 

Mutter stand lange neben mir. Dann faßte sie leise meine Hand: „Wat 
dinkst du jüst, mien Jung?“/ 

„Oach, — nix!“ sagte ich nur. 

Und ich kann mich heute noch ärgern, daß ich so feige war, - sogar 
meiner Mutter gegenüber! Daß ich nicht die Wahrheit sagte! Daß ich nicht 
auch frei und offen bekannte: „Ich bed\ Mudder. Ick dank em doar hoben, 
dat he — - dat he nii Kraft geben hett, mi sülben toTulpen!“ 


Weiter wollte ich nichts davon erzählen. Und ich brauche wohl auch 
nichts weiter zu sagen. Ihr wißt, wa9 ich meine. 

Es gibt auch heute noch für uns alle, - auch für Euch, — viele — große 
und kleine — Aufgaben und viele — große und kleine Stürme und Gefahren. 
— Wir wollen ihnen nicht ausweichen, sondern wollen ihnen ruhig und fest 
entgegentreten. Wollen nicht „bitten und betteln“, wollen nicht gleich „Gott 
damit kommen“, wenn wir mal in Not oder Bedrängnis geraten, - sondern 
wollen immer erst versuchen, uns allein - mit eigener (von Gott gegebener) 
Kraft hindurchzukämpfen und hindurchzubeißen. 

Nur was wir selbst nicht tun können, das — wollen wir Gott überlassen! 

Es bleibt auch dann noch genug für ihn zu tun, und für uns — genug 
zu denken und zu danken. 


1 /argen frier am 12, Dezember 1937. Iteiehssenäer Hamburg, Saarbrücken, Königsberg, Stuttgart, Krank- 
furt, l.andestend, r Hantig 
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MUT IN KLEINEN DINGEN 


„Und teilet Ihr nicht dat Leben ein, 
nie wird Buch dat Leben genonnen »<•(«.“ 

Ich war wohl cif oder zwölf Jahre alt, da ging ich mal mit meinem Vater 
um den Sommcrilcich draußen an der Elbe, und da trafen wir da einen Tage¬ 
löhner, - der war schon recht alt und hatte ein verkrüppeltes Bein, - der 
stand da und stützte sich auf seine Schaufel. Und als wir näher ran kamen, 
sagte mein Vater leise zu mir: „Da steht Peter Stülken, — das ist ein großer 
Held, den kuck dir man mal genau an!" - Na, ich tat das auch, ich kuckte 
ihn mir ordentlich an, — Vater sprach noch ein paar Worte mit ihm.. Und 
als wir an ihm vorbei waren und weitergingen, da kriegte Ich das Lachen: 
„Was sagst du, Vater-? Das ist ein Held?“ - „Jo, mien Jung!“ - „Danach 
sieht er mir aber gar nicht aus!" „Ne — ? Was meinst du denn, wie ein 
Held aussehen muß?“ „Na, - groß und stark, — und auch ganz andere 

Augen, und -— “ „Und eine laute prahlige Stimme“, meinte Vater, „und 

«■inen großen Orden auf der Brust, — wat?“ - 

Ich wurde still und nachdenklich: „Wieso ist er denn ein Held, Vater? 
Was hat er denn getan? Ist er mit im Krieg gewesen und hat - - ? —“ „Nein, 
das nicht, aber -- er ist vor zehn Jahren - mit seinem verkrüppelten Bein 
ganz allein auf Händen und Füßen - mehr als hundert Meter weit übet 
das junge dünne Eis der Süderelbe gekrochen — und hat zwei Kinder, die 
beiden Jungens von seinem ärgsten Feind, aus dem Wasser geholt und wieder 
an den Deich gebracht, — obwohl er selbst sonst niemals auf dem Eis war - - 
und auch nicht schwimmen kann.“ — „Ach —?“ sagte ich leise, „und darum 

ist er nun -?“ — „Darum ist er für mich ein Held, ein richtiger großer 

Held, — denn er hat sein Leben eingesetzt, um andere zu retten!“ 

Wir gingen langsam weiter. Erst nach einer ganzen Zeit fragte ich: 
„Hättest du das denn nicht auch getan, Vater?“ Vater zog die Schultern: 

„Ich weiß nicht,-hinterher möchten wir alle gern, daß wir es getan 

hätten, — aber - ob wir es tun, wenn es plötzlich mal darauf ankommt, - 

wer weiß — ?“ , 

Das Wort ist mir lange nachgegangen. - „Ob wir es tun - wer weiß?“ 
Und weil ich es auch gern von mir wissen wollte, wartete ich nun immer auf 
irgendeine Gelegenheit, um meinen Mut zu prüfen. Aber ich konnte lange 
Zeit hindurch nichts machen, - es geschah nichts bei uns, — es rief keiner 
um Hilfe, und es griff mich auch niemand an, daß ich mich hätte wehren 
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müssen. — Und als ich selber losging und kleine Kämpfe und kleine Gefahren 
suchte, lief mir alles gegen den Strich: das dünne Brett, das ich mir über 
den breiten Graben gelegt hatte, brach durch, und ich konnte mich nur mit 
großer Mühe wieder herauskrabbeln. Mit unserem kleinen Boot und dem 
vollen Segel - bei steifer stürmischer Brise - kippte ich um. Aus der jungen 
Pappel am Deich fiel ich kopfüber in den Schlick. — Es lief mir alles „zu¬ 
gegen“. 

Aber dann eines Tages — so gegen Abend — war doch mal eine gute Ge¬ 
legenheit, sich als Held zu zeigen: Es zog ein Gewitter herauf, es donnerte 
und blitzte, und es fing auch schon an zu regnen, — und plötzlich waren die 
Pferde des Müllcrwagens durchgegangen, kamen im scharfen Trab und 
ohne Kutscher den Deich entlang, und der Deich war schmal und schmierig, 
und da waren auch ein paar Kinder — 

Ich kam gerade aus der Haustür und — sah es. Ich hatte keine Ahnung 
von Pferden und wie man sie am besten zum Stehen bringt, — aber ich dachte 
an den alten Tagelöhner auf dem Eis — und sprang dem einen Pferd von 
der Seite her in den Zügel und hielt es fest, — brachte, sie beide zum Stehen 
und hatte im nächsten Augenblick die Peitsche des Müllerknechtes um die 
Ohren, — der hatte hinter dem Kutscherbock unter dem Regenverdeck ge¬ 
sessen, hatte nur durch einen schmalen Schlitz geschielt und hatte seine 
Pferde traben lassen, um schnell nach Hause zu kommen, — und war nun 
wütend, daß ich ihm in den Zügel gefallen war. — 

Mit meinem „Held sein“ war es wieder nichts. 

Erst später — viel später — ist es mir nach und nach aufgegangen, daß 
man auch in anderen - in kleinen unscheinbaren Dingen des Alltags seinen 
Mut festigen und schärfen kann. — Man braucht gar nicht immer auf irgend¬ 
eine Gefahr oder auf einen Kampf oder einen Hilferuf zu warten. Es geht 
auch anders. — 

Wie ich das meine?*— Jä, — paß mal auf: 

Nehmen wir mal an, — du bist in einer kleinen fröhlichen Gesellschaft, 
und plötzlich fängt einer an und erzählt ein paar faule und schmierige Witze 
oder singt ein zweideutiges Lied, - .ich denke doch, daß du so etwas nicht 
hören magst, - steh doch mal auf und sage laut und fest zu dem Erzähler 
oder Sänger: „Du solltest dich was schämen, solltest du! Und~ihr anderen 
auch, daß ihr über solchen Dreck noch lachen mögt!“ — Es gehört etwas 
Mut dazu, — jä, — aber — du hast ja auch Mut oder — möchtest welchen 
haben. 

Oder nehmen wir mal an, — du bist zu einer großen Feier eingeladen und 
es wird reichlich Alkohol getrunken und wird auch dir immer wieder an- 
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geboten — mit dem alten verlogenen Hinweis, daß du ja überhaupt kein 

„Kerl“ wärst, wenn du das nicht mal vertragen könntest,-ich denke doch, 

daß du kein Freund vom „Zu-viel-Alkohol-Trinken“ bist, - reck dich doch 
mal auf und sage: „Nein, ich trinke das Zeug nicht! Ich trinke nur, wenn 

ich Durst habe, und dann trinke ich Wasser!“ - Es gehört etwas Mut dazu, 

aber-du hast ja auch Mut oder — möchtest welchen haben. — 

Oder nehmen wir mal an: Du bist in einen Kreis hineingeraten, in dem 

man über Gott und über jede Religion lästert und lacht,-ich denke doch, 

daß du kein leerer Spötter und Gottesleugner bist,-wirf doch mal den 

Kopf in den Nacken und sag es ihnen frank und frei ins Gesicht: „Behaltet 
eure Weisheit für euch und laßt mich damit zufrieden! Ich glaube an Gott 
_ so fest, wie ich an Deutschland glaube!“ — Es gehört etwas Mut dazu, aber 
- du hast ja auch Mut oder — möchtest welchen haben. 

Oder nehmen wir mal an - es wird irgendwo von irgendeinem Prahlhans 
und Schwätzer — altklug und abfällig und gemein von den Mädchen — von 
allen Mädchen gesprochen, — ich denke doch, daß du so etwas nicht 
liebst, - hau doch mal auf den Tisch und frage den Angeber und Ehrab¬ 

schneider, ob er denn nicht auch eine Mutter hätte — oder eine Schwester -- 

und ob er in deren Gegenwart genau so prahlen und lügen würde!-Es 

gehört etwas Mut dazu, aber — du hast ja auch Mut oder — möchtest 
welchen haben. 

Oder nehmen wir mal an, - du bist mit deinen Kameraden beim fröh¬ 
lichen Spiel oder Sport, draußen im Freien, und es geht eine ganz alte, arme 
häßliche Frau vorbei, oder ein alter krummer Mann mit einem langen grauen 
Bart geht vorüber, - und deine Kameraden machen hämische und boshafte 
Bemerkungen oder abgedroschene billigeW'itze, — — ich denke doch, daß du 

so-etwas nicht mitmachst,-fahre deinen Kameraden doch mal fest und 

forsch über den Schnabel und sage: „Laß die alten Leute zufrieden! Die 
sind früher auch mal genau so jung und frisch gewesen wie wir, — und wir 
werden noch mal genau so alt und stümperig wie sie! Und wer weiß, ob nicht 
der eine oder andere von uns später auch wieder so einen Bart trägt —? — 
Warum soll denn nur der ein richtiger Mann sein, der keinen männlichen 

Bart trägt — ?“ — -Es gehört etwas Mut dazu, denn deine Kameraden 

werden dich auslachen, aber - du hast ja auch Mut — oder möchtest welchen 
haben. 

Oder nehmen wir mal an,- 

Nein, — ich brauche wohl nichts mehr zu sagen, — du weißt schon, wie 
ich es meine, - und du wirst schonlselbst jede passende Gelegenheit wahr¬ 
nehmen, um deinen Mut - auch in kleinen Dingen - zu prüfen und zu zeigen. 





- Nicht immer erst hinterher denken: „Ich wollte, ich hätte es getan und 
hätte so und so gesagt!“ Sondern es kurz entschlossen tun und sagen! 

Auch das „Mutig-und-tapfer-Sein“ muß man üben und lernen, und man 
muß — wie in jedem anderen Fach - bei kleinen und einfachen Dingen an¬ 
fangen, — dann — und nur dann — kann man später auch in großen ernsten 
und gefahrvollen Dingen mutig und tapfer sein und kann und wird — 
wenn es mal darauf ankommt — das Höchste tun, was es hier auf Erden zu 
tun gibt: 

Sein Leben einsetzen, um andere zu retten, — oder um Volk und 
Vaterland zu schützen! 


Morgenleur am 3. April 193». Beirhuemhr Hamburg, Kein, Burla u, Stuttgart, Berlin 
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BEFEHLEN UND GEHORCHEN 


r"’ •«'* 

Wenn ich auch mal ein paar Worte über „befehlen und gehorchen" sagen 
darf, dann möchte ich das am liebsten in meiner Muttersprache tun und 
möchte nur plattdeutsch mit Euch sprechen. Schade, daß Ihr es nicht 
alle versteht! 

Wie klar und einfach klingen schon gleich diese beiden Worte „befehlen“ 
und „gehorchen“ im Plattdeutschen. Wenn wir bei uns an der Wasserkante 
sagen wrfllen: „Er hat über uns zu befehlen“, — dann sagen wir: „He hett 
uns wat to seggen.“ — Ist das nicht schon gleich der richtige Begriff von 
einem Führer, wenn er vor der Front steht und hat uns was zu sagen, 
kann uns etwas geben — ? 

Und wenn wir im Plattdeutschen sagen wollen: „Er kann nicht gut ge¬ 
horchen“, — dann sagen wir: „He will ne eulich hürn.“ — Auch das — meine 
ich — ist klar und einfach, denn wenn ich nicht „richtig hören will“, was 
mein Führer mir „zu sagen hat“, dann kann ich ihm auch nicht folgen. 

Zu den früheren Begriffen „Vorgesetzter“ und „Untergebener“ paßte sehr 
gut das hochdeutsche „befehlen und gehorchen“, — zu den heutigen Begriffen 
„Führer“ und „Gefolgschaft“ paßt aber eigentlich viel besser das nieder¬ 
deutsche „was zu sagen haben“ und „richtig hören wollen“. 

Ich will nun aber keine Predigt und keinen Vortrag halten, — ich möchte 
nur mal wieder ein kleines Stück aus meiner Jugend, aus meiner Rekruten- 
zcit erzählen: 

Ich fuhr nach meiner Schulzeit sieben Jahre zur See, machte dann mein 
Steuermannsexamen und meldete mich im Sommer 1908 bei der Matrosen¬ 
division in Kiel - als Einjahrig-Freiwilliger. Mit mir am gleichen Tage noch 
etwa hundertzwanzig andere Seeleute, alle mit Steuermannsexamen, dar¬ 
unter viele, die auch schon als Steuermann gefahren hatten, — fünf oder sechs 
von ihnen hatten sogar schon Kapitänsexamen. 

Wir wurden sofort untersucht, eingekleidet, auf die Stuben verteilt, — und 
standen am nächsten Morgen schon — mit neuem weißem Arbeitszeug und 
schweren Stiefeln - korporalschaftsweise auf dem Kasernenhof. Ich war in 
der zweiten Korporalschaft. Und dann ging das Exerzieren los. Es fing lang¬ 
sam an, aber es wurde von Tag zu Tag schwerer und ungemütlicher. 
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Unser Unteroffizier — er war erst vor einigen Wochen von der Infanterie 
zur Marine überwiesen — war nicht zufrieden mit uns. Wir waren ihm zu 
steifbeinig, zu unbeholfen und auch viel zu dickfellig. Er fand immer wieder 
einen oder zwei Mann unter uns, die etwas verkehrt gemacht hatten, die ge¬ 
schlafen, gedöst, die nachgeklappt oder sich bewegt hatten. Er schnauzte und 
schrie uns an. Wir mußten uns zwanzigmal hinlegen und wieder aufstehen 
— mitten im dollsten Dreck. Wir mußten mit vorgestrecktem Gewehr in halber 
Kniebeuge sitzen — bis wir umfielen. Wir wurden gehetzt und geschliffen von 
morgens bis abends. Und — wurden .immer dickfelliger und immer ver¬ 
stockter. v 

Keiner von uns hatte Freude am Dienst. Keiner von uns tat, was er 
konnte. Jeder Versuchte, sich soviel wie möglich gu drücken, ja - sogar, 
sich soviel wie möglich gegen den Unteroffizier aufzulehnen. Der fühlte den 
Widerstand und wurde immer noch schärfer und schapjSiger. 

Wir waren abends wie aus dem Wässer gezogen, naß von Schweiß und 
Dreck. Und hatten eine Wut im Balg — zum Platzen. Der Unteroffizier genau 
so, schnallte sich sein Extrakoppel um und ging in die Stadt. 

Und wir saßen auf den Schemeln zwischen den Betten und hielten 
Schiffsrat, — Verschwörung. Wir wollten uns das nicht länger gefallen lassen. 
Wir nicht! Wir wollten irgend etwas aufstellen, — wir konnten uns nur noch 
nicht einig werden: was. 

Zwei oder drei von uns waren sofort bereit, — sie wollten den Unter¬ 
offizier abends im Dunkeln draußen aufpassen und windelweich dreschen, 
ganz einerlei - was danach käme. Vier oder fünf waren dafür, daß wir uns 
morgen beim Appell alle gemeinsam beschweren wollten. — Hin und her 
gingen die Vorschläge. 

„Den möchte ich mal als Leichtmatrosen an Bord haben“, sagte einer 
von uns, „dem wollte ich die große Schnauze schon stopfen!“ — „Den hätte 
ich auf meiner letzten Reise mithaben mögen“, meinte ein anderer, „bei 
Kap Horn, im Sturm, oben auf der Rah!“ 

„Ja, Jungs, — nun nicht erst wieder abschweifen! Wir müssen uns einig 
werden, was wir machen wollen. — Was meinst du denn eigentlich, Hart¬ 
mann? Du hast noch gar nichts gesagt.“ 

Hartmann war wohl der älteste von uns, ein ruhiger, ernster Seemann 
aus Oldenburg, — seit vier Jahren Steuermann auf einem Frachtdampfer, 
seit zwei Jahren mit Kapitänsexamen. 

Hartmann war beim Strümpfestopfen. Er hängte seinen Strumpf über die 
Bettkante und sah uns alle der Reihe nach an. 

„Ich will euch mal was sagen!“ sagte er. „Ich will euch mal eine Gc- 
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schichte erzählen, eine wahre Geschichte, die ich selbst mit erlebt habe: Ich 
habe mal zwei Jahre hindurch als Junge auf einem Finkenwärder Fischkutter 
gefahren, auf einem nagelneuen Fahrzeug. Das gehörte zu gleichen Teilen 
zwei fast ebenso gleichen Brüdern, - sie waren nur im Alter ein Jahr aus¬ 
einander. - Sie hatten beide das Patent zum „Schiffer auf kleiner Fahrt“. 
Sie kannten beide die Nordsee und ihre Fischerei inwendig und auswendig. 
Sie waren beide laut und lebhaft und wußten ihre Meinung wohl durchzu¬ 
setzen. Aber - sie waren auch beide bei der Marine gewesen und wußten, 
was „Befehlen“ und „Gehorchen“ bedeutet. — Sie wußten, daß diese beiden 
Dinge nicht unter- oder übereinander stehen — wie Herr und Knecht, sondern 
auf gleicher Höhe nebeneinander — wie Ebbe und Flut, wie Tag und Nacht. 

Zwei Schiffer auf einem Fahrzeug, — das ging nicht. So sagte denn der 
jüngere zu dem älteren Bruder: „Du übernimmst das Kommando, und ich 
gehorche.“ 

„Ja“, sagte der ältere, „aber — nicht für immer. Wir wollen es umgehen 
lassen, oder - nein - wir wollen losen, - wir wollen jedes Jahr wieder neu 
auslosen: Wer befehlen und wer gehorchen soll!“ 

Sie losten. - Das Los ernannte den jüngeren Bruder zum Schiffer und den 
älteren zum Knecht. - Sie lachten beide und gaben sich fest die Hand, lind 

— sie hielten es durch — ein ganzes Jahr. Und fischten und fuhren gut dabei. 
Der Jüngere wußte sein Kommando ruhig und sicher zu geben, — der Ältere 
verstand, schnell und willig zu gehorchen. 

Als das Jahr um war, entschied sich das Los für den älteren Bruder. Der 
Jüngere freute sich: „Also gut, nun bist du der Schiffer! Fein!“ 

„Ja“, sagte der Ältere, „nun bin ich der Schiffer, und du bist der Knecht, 

— und du mußt alles tun, was ich dir sage. Und ich befehle dir hiermit, daß 
du auclt für dieses - für mein Jahr das Kommando wieder übernimmst!“ 

Und sie gaben sich wieder fest die Hand und — hielten es durch. — Und 
sie halten es heute noch so. Und fischen und fahren gut dabei. — Eis ist eine 
Lust, bei ihnen an Bord zu sein und mit ihnen zu segeln — Tag und Nacht!“ 

Hartmann schwieg und sah nach der Uhr: „Ich glaube, es wird dann 
auch langsam Zeit, daß wir in unsere Belten kommen.“ 

„Wir müssen uns aber erst rtoch einig werden", fing einer wieder an, 
„was wir mit unserem Unteroffizier machen wollen. — Ich bin immer noch 
dafür, daß wir uns morgen alle gemeinsam beschweren. — Bist du mit dabei, 
Hartmann?“ 

„Ich will euch mal was sagen“, sagte Hartmann, — „wenn ihr noch nicht 
gemerkt habt, wie ich darüber denke, dann — muß ich euch mal was fragen: 
Warum sind wir eigentlich hier? — — Wir wollen freiwillig unser Jahr bei 
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der Marine abdienen. — Gut. Wollen wir nun steifbeinige, schwerfällige 
Seeleute bleiben? Oder wollen wir auch so bald als möglich frische, 
forsche Mariner werden? Die ihre Knochen und Knarre zu gebrauchen wissen 
und die auch ihren Posten ausfüllen, wenn es mal darauf ankommt? — 
Na, also! — — Um das zu können, müssen wir doch gewiß noch allerhand 
lernen und üben. — Das können wir aber nur, wenn einer befiehlt und die 
anderen gehorchen.“ 

„Ja nu, Hartmann, - das wissen wir wohl, aber - dieser Kerl hier, dieser 
Unteroffizier, — der überhaupt noch nicht draußen gewesen ist, der keine 
Ahnung hat von der Seefahrt und vom Leben, der vielleicht noch niemals - “ 

„Ruhig, Jungs!“ sagte Hartmann. „Laßt mich mal ausreden: Dieser Kerl 
hier, dieser Unteroffizier — ist vielleicht noch nie draußen gewesen, ne, 
er hat keine Ahnung von der Seefahrt und vielleicht auch keine Ahnung 
vom Leben. — mag sein, — aber das, was er uns hier Beibringen soll: Laufen 
und hinlegen. Griffe kloppen, exerzieren, — das kann er, — das versteht er — 
zehnmal besser als wir. - Keiner von uns könnte so die Kommandos geben. 
Keiner von uns könnte so dieses oder das vormachen und erklären. 

Oder meint ihr, wir müßten hier als Korporalschaftsführer einen alten Segel¬ 
schiffskapitän haben? Oder einen Navigationslehrer? Na also! 

Was- wollen wir denn eigentlich? — Warum fügen wir uns denn nicht willig 
unter sein Kommando? - Warum denn immer so mürrisch und langsam und 
dickfellig? — Wir machen doch nur ihm und uns das Leben schwer und ver¬ 
leiden uns den ganzen Dienst!“ 

„Ja, aber, Hartmann, — du mußt doch selbst zugeben, daß es so nicht 
weitergeht!“ 

„Nein. — so kann es nicht weitergehen!“ sagte Hartmann und sah uns 
wieder alle der Reihe nach an: „Ich will euch mal was sagen: Laßt uns doch 
mal morgen — anstatt uns alle gemeinsam zu beschweren. - laßt uns doch 
mal morgen alle gemeinsam - unser Bestes tun, aber wirklich unser Bestes! 

Alle scharf aufpassen, — laufen und flitzen so gut, wie wir es können, — 

und eiserne Disziplin halten bis zum Letzten!-Mal sehen, was er d a n n 

sagt! Wenn er uns dann auch noch anbrüllt und uns schleifen will, 
dann - ja, dann bin ich mit dabei, daß wir uns — gemeinsam beschweren. 

- Gute Nacht, Jungs!“ 

„Gute Nacht, Hartmann!“ 

Wir kletterten still in unsere Betten und lagen noch lange wach. 

Als der Unteroffizier uns am nächsten Morgen musterte. fand er — 
das erste Mal — nichts zu mäkeln. Als er eine halbe Stunde mit uns her¬ 
umexerziert hatte, ließ er uns in Linie zu zwei Gliedern antreten: „Sagt mal. 
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Jungs, — was ist mit Euch los? — Warum klappt cs denn heute alles? 
Warum nicht auch schon gestern und vorgestern?“ 

Wir standen alle wie aus Eisen. Keiner zuckte mit der Wimper. Aber 
wohl jeder von uns dachte bei sich: Weil es uns erst heute Nacht klar ge¬ 
worden ist, warum Befehlen und Gehorchen sein müssen. 

Wir wurden in einer Woche die beste Korporalschaft vom ganzen Zug. 
Wir hatten Freude am Dienst und am Soldatenleben. Und — wir hatten auch 
den besten Unteroffizier. 

Kameraden! — Wo Ihr auch steht — ob oben oder unten, — im Dienst 
oder im Beruf, — Wenn Ihr mal nicht recht klar kommen könnt mit dem 
Gehorchen, wenn Ihr mal meint, daß der - der vor der Front steht und Euch 
„was zu sagen“ hat, ungerecht und kurzsichtig ist, dann seid doch 
licht gleich selber auch kurzsichtig und ungerecht ihm gegenüber! Denkt 
doch mal schnell - wenn es gar nicht anders gehen will — an die beiden 
Brüder auf dem Fischkutter und an meinen Kameraden Hartmann, der vier 
Jahre als Steuermann fuhr und dann wieder freiwillig — frei und willig — 

ein kleiner dummer Rekrut wurde-und der uns das damals so schön 

und so einfach sagen konnte, was „Befehlen“ und „Gehorchen“ bedeutet. 

„Nicht über- oder untereinander“, sagte er, „wie Herr und Knecht, — 
sondern auf gleicher Höhe nebeneinander wie Ebbe und Flut, wie Tag und 
Nacht!“ 


Al/rgmjutr am 7.Februar 1937. litichsurukr Hamburg, Rönigsltrg, Stuttgart, PratikjuTt 
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HEIMWEH HABEN 


„Heimweh ist rin heilig Band 
twitthen Herz und Vaterland 

Fast jedesmal, wenn wir vom Reisen oder von einer Ferienfahrt oder von 
einem Lager sprechen, und es fällt das Wort „Heimweh“, — dann steckt Ihr 
— beinahe alle - die Nase in die Luft — und schüttelt den Kopf und — lacht. 

Warum tut Ihr das, Kameraden? Kennt Ihr das Wort „Heimweh" 
nicht? Oder versteht Ihr cs nicht? Habt Ihr selber noch nie Heimweh 
gehabt? 

Schade! Denn dann muß ich annehmen, daß Itir entweder noch nie 
längere Zeit von zuhause weggewesen seid - oder daß Ihr keine wirkliche 

Heimat habt, — oder daß Ihr-ja, ich muß cs so sagen, wie ich es denke, 

-daß Ihr mit Absicht eine herrliche, eine wunderfeine Blume in Euch 

zertrampelt und zertreten habt, nur weil Ihr Euch dieser Blume schämtet, — 
weil Ihr sie nicht aufkommen und nicht blühen lassen wolltet. 

Ich will Euch keinen Vorwurf machen, Kameraden, — ich weiß ja, wie es 
kommt: Wenn ein kleines Kind nach der Mutter bettelt und streckt die 
Arme nach ihr aus und weint, — dann lächeln wir — alle zusammen. 

Und wenn ein kleiner Junge oder ein Mädel aus einem andern Dorf oder 
aus einer anderen Landschaft •— leise und mit blanken Augen von seinen 
Eltern und Geschwistern erzählt und plötzlich stockt und nicht mehr weiter 
kann, — dann lächeln wir auch. Wir sollten es eigentlich nicht tun, aber 
wir — sind dann oft selber etwas verlegen und wissen uns nicht anders zu 
helfen. 

Wenn aber ein großer, ausgewachsener Mensch, ein reifer und ernster 
Mann, Heimweh nach seinem Dorf, nach seiner Heimat, nach seinem Vater¬ 
lande hat,-dann soll und darf keiner darüber lachen oder lächeln und 

die Nase rün^pfen! Keiner! Auch Ihr nicht, Kameraden! Ihr am aller¬ 
wenigsten! 

Denn — Heimweh ist etwas anderes als ein mutloses Wimmern und 
Klagen. Und auch etwas anderes als ohnmächtige, stumpfe Verzweiflung. — 

Heimweh ist niemals ein „Zeichen von Schwäche“ und ist auch keine 
„Gefühlsduselei“. Heimweh ist immer das sicherste Zeichen einer großen 
seelischen Kraft, einer festen unlösbaren Verbindung zwischen der Heimat 
und ihren Menschen. 

Heimweh — meine ich — steht auf derselben Stufe - und hat auch den 
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gleichen Wert - wie Liebe und Vertrauen und Hoffnung und Glaube, - 
denn das schließt immer auch ein paar von diesen hohen Dingen in sich 
ein.- 

Als ich,das erste Mal von meiner Mutter vom „Heimweh-Haben“ hörte, 
war ich noch ein kleiner Deichjunge und konnte mir noch nicht viel dabei 
denken. Aber ich merkte bald, daß es etwas Schönes und Schweres zugleich 
sein mußte, denn — wenn meine Mutter das Wort „Heimweh“ sagte, dann 
sagte sie es immer ganz leise und ganz ernst und kuckte auf ihre kleinen 
hart gewordenen Hände. 

Von meinem Vater erzählte sie uns: Er hätte mit vierzehn Jahren — ge¬ 
rade als er das erste Mal „von Haus“ und „nach See“ gehen wollte — seinen 
Vater und seinen ältesten Bruder verloren — und als er von seiner ersten 
langen Seereise zurückgekommen wäre, und sie hätten das erste Mal wieder 
in einem deutschen Hafen festgemacht, da hätten seine beiden jüngsten 
Brüder — etwa sieben und zehn Jahre alt — Hand in Hand an der Pier ge¬ 
standen und hätten gesagt: „Nach Hause brauchst du nicht mehr hin! Da 
ist keiner mehr. Mutter ist schon ein halbes Jahr tot, — und wir sind jetzt 

hier bei Onkel Tiet“-„Euer Vater ist dann aber doch noch mal eben 

hingefahren“, sagte Mutter, „und hat eine ganze Stunde auf dem Friedhof 
und am Grab gestanden — und ist dann wieder — mit einem großen Segel¬ 
schiff auf zwei Jahre nach draußen gegangen. - - Was er da wohl für 
Heimweh gehabt hat —1“ 

Und von ihrem Bruder erzählte sie uns: Der wäre mit achtzehn Jahren 
nach Amerika ausgewandert und Wäre nun schon zehn Jahre „drüben“, und 
ließe so selten etwas von sich hören. „Er tut mir so leid“, sagte Mutter, „er 
wird vor lauter Heimweh nicht schreiben mögen.“ — „Vielleicht geht es ihm 
ja aber auch ganz gut“, meinte meine Schwester, „vielleicht hat er ja gar 

kein Heimweh.“-„Dann tut er mir noch mehr leid“, sagte Mutter leise, 

„denn dann ist er ja ganz arm! W’enn er nicht mal Heimweh hat, — 
dann bleibt ja überhaupt nichts mehr!“ 

Und aus ihrer eigenen Jungmädchenzeit erzählte Mutter: Sie wäre fünf 
Jahre hindurch alle vierzehn Tage - einen um den andern Sonntag — wäre sie 

ganz allein and zu Fuß zu ihren Eltern gegangen,-„zwei Stunden hin und 

drei Stunden zurück“-nur um mal wieder einen halben Nachmittag in 

„ihres Vaters Haus“ zu sein, - und das wäre doch nur eine kleine ärmliche, 

strohgedeckte Kate gewesen.-„Der Weg hin — war immer das Schönste“, 

sagte Mutter. „Da gingen meine Beine so schnell, daß ich mitunter kaum 
mitkommen konnte. — Der Weg zurück — war viel länger, — nicht weil ich 
keine Lust mehr hatte, sondern weil ich mich dann immer wieder umkucken 
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mußte und weil ich auch ab und an mal eine ganze Strecke rückwärts ging 

— solange unser Dach und unsere alte Pappel noch in Sicht waren. Nach¬ 
her ging ich dann etwas schneller und freute mich schon wieder auf den 
übernächsten Sonntag.“ 

„Wer immer zu Hause und in seinem Dorf bleiben kann“, sagte Vater 
mal, „derhatesgut, - aber er weiß es nicht. - Wer weit weg und in der 
Fremde ist und kennt das Heimweh nicht — das schöne stille „Sich- 
nach-Hausc-Sehnen“, -- das ist ein armer Teufel, — auch wenn er es 
gar nicht merkt. — Wirklich reich und glücklich sind nur die, die lange 
draußen waren und richtiges Heimweh hatten — und wieder nach Hause 
kommen!“ 

So viel also ungefähr — wußte ich schon vom Heimweh, als ich noch 
kurze Hosen an hatte und noch gar nicht „aus der Kate raus“ gekommen war. 
Aber wie es nun eigentlich war, dieses Heimweh, — und ob und wie es 
mich einmal selber packen würde, das wußte ich noch niefit. 

Aber, — Kameraden, — ich will es Euch ruhig sagen: Es hat mich ge¬ 
packt. Mehr als einmal. Und es ist immer schwer und schön gewesen. Und 
hat mich jedesmal traurig und reich gemacht. So reich, daß ich alles Leid 
und Weh schnell wieder vergessen hatte. 

Ich könnte Euch viel erzählen — von langen dunklest Nächten, — von Nebel 
undSturm auf demMecr, -von zerrissenen Netzen und zerfetzten Segeln, —von 
schlechtem Fang und trostloser Fahrt, — von bleierner Stille und schweren 
Gewittern auf der See. — Und auch aus dem Kriege könnte ich Euch von 
manchem Heimweh berichten: auf dem kleinen einsamen und ewig tanzenden 
Vorpostenboot — und an der unheimlichen aufreibenden Front vor Verdun 

— und in dem stillen Lazarett in der Pfalz,-da — glaube ich — war cs 

am schlimmsten und am schönsten.- 

Ihr müßt mich nun aber nicht falsch verstehen, Kameraden! Ihr müßt 
nicht denken, daß ich — mitten im Sturm oder mitten im Kampf — oder sonst 
in irgendeiner Not oder Gefahr — nach meiner Mutter jammerte und so 
schnell wie möglich nach Hause wollte! — Nein, — ganz anders! — Mitten 
im Sturm, — in der dunkelsten Nacht, — im tollsten Lärm — im größten 
Schmerz — sah ich mein Elternhaus und meine Insel und hörte die Sprache 
meiner Heimat und die Rufe meiner Brüder und fühlte ein paar treue Hände 

— und wußte, wofür ich hier stritt und stand-und merkte, daß ich 

Heimweh hatte-„schön und schwer“ — und war „traurig und reich“. 

Aber davon will ich' heute nicht reden. Ich will Euch nur noch von einem 
Sonntagabend in New York erzählen: Es war im Sommer 1925. Ich hatte — 
zufällig — zwei junge Deutsche aus Schleswig-Holstein getroffen. Und war 
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mit ihnen durch die end- und lichtlosen Geschäftsstraßen der unteren Stadt 
gegangen. Und die beiden hatten mir — laut und stolz und fast ein wenig 
prahlerisch — alles gezeigt, was in der großen Geld- und Welt- und Wolken¬ 
kratzerstadt das Ankucken wert ist, — und hatten mich mit all ihren Zahlen 
und Vergleichen — müde gemacht. 

„Alles gut und schön* 1 , sagte ich, „aber — ich habe nun genug davon. 

— Nun möchte ich noch eine Stunde - nach draußen - und möchte mit euch 
am Deich sitzen!“ 

„Am Deich — ?“ Sie lachten mich aus und schüttelten den Kupf: „Hier in 
New York — am Deich?“ 

Aber ich ließ nicht locker und blieb bei meinem Vorschlag: „Eine Stadt, 
die am Wasser liegt und Ebbe und Flut hat, die muß doch irgendwo — und 
sei es noch so weit draußen — einen grünen Deich haben! Oder hohe einsame 
Dünen!“ 

„Deich — oder Dünen? Nein, das haben wir hier nicht“, sagte der eine. 
Und nun wurden sie plötzlich beide still und ließen die Arme hängen. „Hier 
ist alles nur Hafen und — hohe Häuser.“ „Stahl und Stein und — Lärm 

— und weiter nichts.“ 

„Aber hier wird doch wohl irgendwo — eine schöne stille und schattige 
Gastwirtschaft sein, — wo wir still zusammen sitzen und .klöhnen 1 können — ?“ 
Sie schüttelten wieder den Kopf: „Nein, — sowas haben wir hier auch 

nicht.“-„An der nächsten Ecke ist ein kleiner sogenannter Park“, meinte 

der eine. — „Mit zwei total verstaubten Büschen und drei kahlen Bäumen“, 
sagte der andere bitter, — „und auf jeder Bank sitzen zwanzig Mann und 

lesen ihre Zeitung.“ - Und wieder standen sie beide und wußten nicht, 

was sie anfangen sollten. 

„Kommt, Jungs!“ sagte ich. „Wir suchen uns einen Platz.“ Wir gingen 
ein paar Häuser weiter und setzten uns neben einen Torweg auf eine kleine 
Steinmauer. Und saßen da eine ganze Zeit. Und sagten kein Wort. 

„Beinahe wie — bei uns am Deich!“ meinte der eine — und wollte lachen, 

— aber das Lachen blieb ihm in der Kehle sitzen. 

„Ihr müßt mir nun mal was von euch erzählen“, sagte ich, „aber nicht 

— amerikanisch, sondern — deutsch!“ 

Sie merkten, was ich meinte. Und ganz langsam - Stück für Stück - 
packten sie aus: Bauernsöhne aus Dithmarschen, — zwanzig und zweiund¬ 
zwanzig Jahre, — vor anderthalb Jahren, im tollsten Wirbel der deutschen 
Geldentwertung, angelockt vom weltbeherrschenden Dollar, über den „großen 
Teich“ gefahren, — monatelang ohne feste Arbeit, — nun aber schon bald 
ein ganzes Jahr in einer Keksfabrik, als ungelernte Arbeiter, zwischen lauter 
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Ausländern, — fremde Rassen, fremde Sprachen, keiner verstand von seinem 
Nebenmann ein Wort, — Tag für Tag zehn Stunden bei Lampenlicht im ge¬ 
schlossenen Raum vor einem glühenden Ofen, bei vierzig Grad Hitze, — und 

— gleichmäßig wie eine Maschine — immer ein und dieselbe Handbewegung 
machen: Die Kuchenplatte aus dem laufenden Band auf fangen, den Rand 
öffnen, den Kuchen zerteilen und dann — zur Seite in den Blechkasten tun, 

-nächste Platte, — herausnehmen, — Rand öffnen, — zerteilen — und in 

den Blcchkasten. Zehn Stunden. Tag für Tag. Für einen Lohn, der kaum 
zum Leben reichte. 

„Aber Jungs, —?“ sagte ich. „Was soll denn das —? Warum geht ihr 
denn nicht wieder zurück und nach Hause? 1 * 

„Weil wir-, weil sie uns das damals schon im Hause gesagt haben, 

— wir würden ja doch — — über kurz oder lang — würden wir Heimweh 
kriegen — und würden ganz von selbst zurückkommen, — auch ohne einen 
Sack voll Geld.“ 

„Und — damals habt ihr darüber gelacht“, sagte ich leise und ernst, „und 

nun — wollt ihr euch nicht beugen-1“ 

Sie starrten beide vor sich hin. 

„Höchstens ein halbes Jahr noch“, sagte der eine, — „dann ist es mir 
alles egal, — laß doch die Leute im Dorf sagen, was sie wollen! — Von denen 
hat das doch keiner mitgemacht! — Denn sollen sie doch auch nicht darüber 
reden!“ 

Wir saßen wieder lange steif und wortlos da. Es wurde Abend, und die 
Straßen wurden stiller. 

„Ob die Sonne wohl schon — untergeht?“ fragte der eine. Der andere 
zuckte die Achseln: „Bei uns — zu Hause — geht sie schon bald wieder 

auf —!“ „Ja, — unser Hahn-Herrgott noch mal! Wie lange habe ich 

kfeinen Hahn mehr gehört —!“ 

Ich sah nach der Uhr und stand auf und gab ihnen die Hand: „Soll ich 

— wenn ich in vierzehn Tagen wieder in Hamburg bin - soll ich mal hin¬ 
fahren — und soll eure Eltern und Geschwister grüßen?“ 

„Ja!“ sagten sie beide. „Sei so gut!“ 

„Soll ich ihnen erzählen,-wie es — um euch steht?“ 

„Nein!“ sagte der eine und kniff die Fäuste zusammen und drehte den 
Kopf zur Seite. 

„Doch! Ja!“ sagte der andere. „Sage es ihnen! Sage ihnen alles! Und 

— mein Vater — oder mein Bruder — soll mir Geld schicken — für die Rück¬ 
reise, -ich will es als Knecht oder — meinetwegen auch als- Tagelöhner — 
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■wieder abverdienen — bis auf den.letzten Pfennig! — Wenn ich 
weg — und wieder nach Hause kann!“ 


— hier 


Kameraden! Eine ganz große Bitte: Wenn in Eurem Kreise wieder mal 
das Wort „Heimweh“ fällt, — dann hört es mal mit anderen Ohren als 
bisher, — hört mal den vollen tiefen Klang von „heim“ und „Weh“ heraus — 
und laßt das überlegene Lächeln und Naserümpfen sein! Es paßt wirklich 
nicht zu Euch. Es paßt nicht zu Euren Liedern, es paßt nicht zu Euren 
Reden, es paßt nicht zu Euren Feiern, und es paßt auch nicht zu Eurer - 
Liebe und Treue zu Volk und Vaterland. 1 

Denn gerade diese Liebe und Treue heißt für alle, die draußen — oder 
doch ferij der Heimat sind, „Heimweh“. 

„Heimweh ist ein heilig Band 
zwischen Ilerz und Vaterland.“ 



DER BESTE KAMERAD 


„litt Mannet heiler Kamerad 
in die Kameradin." 

Wn wollen heute eigentlich nicht von der „Liebe“ sprechen, davon und 
darüber wird schon viel zu viel geredet und gesungen und gelacht und ge¬ 
lästert, -wir wollen heute mal offen und ehrlich miteinander über „Kame¬ 

radschaft“ sprechen — und zwar über die höchste und schönste Kamerad¬ 
schaft, zwischen Junge und Mädel, zwischen Mann und Frau. 

Ich glaube, wir müssen uijs dabei aber frei und fest in die Augen sehen 
und müssen klar und einfach sagen, wie wir es meinen. 

Wir wollen mal ganz von vorne anfangen, so wie es wohl bei uns allen 
auch — ganz von selbst — anfängt oder angefangen hat: Bis zum dreizehnten 
oder vierzehnten oder fünfzehnten Jahre sind für uns alle Jungen und 
Mädel — wenn auch nicht gleichwertig — so doch gleich gültig. Wir wissen 
noch nichts von Freundschaft und Liebe. Wir spielen alle durcheinander, — 
wir necken und streiten und schlagen uns, wie es uns gefällt. 

Aber dann kommt es so mit der Zeit, daß wir zu den Mädchen doch schon 
etwas anders sind als zu den Jungen. Und bald auch so, — daß wir ein 
Mädchen lieber leiden mögen als die andern. Wir wissen selbst nicht: warum. 
Sie hat vielleicht gar nichts Besonderes an sich, aber wir mögen gern in ihrer 
Nähe sein und sie sehen und sie sprechen und lachen hören. Und wir denken 
uns allerlei aus und bilden uns noch viel mehr ein und sind mächtig stolz, 
wenn sie nur mal ein bißchen freundlich mit uns tut. 

Fs ist nicht immer — gleich das erste Mal die richtige. Die erste ist viel¬ 
leicht mit uns im gleichen Alter und sieht schon bald über uns hinweg nach 
den größeren Jungs. Und auch wir merken mit der Zeit — es kann sogar 
sein, daß wir es mehr als einmal merken und meinen —, daß ein anderes 
Mädchen noch viel frischer und fröhlicher ist. Aber es bleibt doch immer 
so, daß nun eine für uns die beste, die allerbeste ist — und daß sich all 
xnser Denken und Wünschen immer nur um diese eine dreht. 

Und dann kommt — vielleicht erst nach Jahren voll heimlicher Sehnsucht 
und seliger Freude — kommt endlich das große unfaßbare Glück: Wir dürfen 
— Hand in Hand — mit dieser Einen, mit der Schönsten und Besten, vor 
ihren Eltern — und auch vor unseren Eltern stehen — .und dürfen auch 
Hand in Hand — frei und fest — vor unsern Herrgott treten und ihn um seinen 
Segen bitten. — Und dürfen uns ein eigenes Nest bauen. — Und dürfen mit- 
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einander versinken in lauter Freude und Licht und Sonne — durch Tage, — 
durch Wochen, — durch Monate, — vielleicht auch durch Jahre. 

Aber es kommt bei jedem von uns — oder doch bei fast allen — kommt 
mal ein Tag, kommt mal eine Zeit, — da können wir das Licht und die Sonne 
nicht mehr ertragen, — da mögen wir die Freude und das Glück nicht mehr. 

— Wer jeden Tag spiegelglatte See hat und hat immer nur einen blauen 
Himmel über sich, — der sehnt sich bald nach Wind und Wolken oder gar 
nach einem Sturm. — Wer Tag für Tag Kuchen — und immer nur Kuchen 
kriegt, der möchte gern mal ein Stück trockenes Schwarzbrot haben oder 
möchte lieber mal hungern. 

Und so kommt denn - wohl bei uns allen, bei den Männern wie auch bei 
den Frauen — kommt ein Tag oder kommt eine Stunde, — da ist plötzlich 
alles von uns abgefallen, jeder Schmuck und jede Schminke, — da gilt keine 
Schönheit der Augen oder des Körpers (die sehen wir nicht mehr, weil 
wir sie immer vor uns hatten), — da gilt keine liebe Stimme (die klingt uns 
nicht mehr lieb, weil wir sie immer hörten), — da gilt kein Wohlstand — 
und kein Wissen und Können, — da gilt keine Schale mehr, — da gilt nur 
noch der Kern, — nur noch das Herz und weiter nichts! 

Nackt und nüchtern stehen sich zwei Menschen gegenüber und sehen 
sich fremd und fragend an: „Wer bist du eigentlich?“ Und: „Wo willst 
du hin?“ 

Wir meinten, wir wären eins geworden und könnten nie mehr ausein¬ 
anderfinden, aber — wir waren wohl nur eins im seligen Taumel der Liebe. 
Wir sind noch immer — zwei ganz verschiedene Menschen, die sich jetzt 
erst richtig suchen und zusammenfinden müssen. 

„Die Lippen und Leiber finden einander bald“, sagt Gorch Fock, „aber 
der Weg von einer Seele zu der andern ist meilcnlang.“ 

Meilenlang. - Und — weil der Weg nun kahl und grell in der heißen 
Sonne liegt, weil es kein Verstellen und Verstecken mehr gibt, - so ist der 
Gang von einem zum andern auch — oftmals — mühsam und schwer. — Mit 
„Biegen oder Brechen“ ist da wenig zu machen. Mit „Güte und Mitleid“ 
kommen wir nicht vorwärts. Mit „freundlich und gut sein“ kommt man sich 
nicht näher. — Man muß schon einen festen Willen und ein festes Ziel haben! 

— Man muß — von beiden Seiten — wissen, daß man — nicht nur im andern 
sucht, sondern daß man auch selber sein muß: Kamerad fürs Leben ! 

~ Gorch Fock schrieb einmal einem jungen Paar — nach der Trauung ins 
Gästebuch: „Eines geb’ euch Gott in Gnaden: daß ihr werdet Kameraden! 
Wer den Kameraden fand, griff die Sonne mit der Hand!“ 

„-daß ihr werdet Kameraden!“ Was Kameradschaft im Frieden und 
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in der Heimat bedeutet — im Dienst, in der Arbeit, auf Fahrt -, das wissen 
wir wohl alle. Was ein guter Kamerad im Kriege und in der Not bedeutet, 
das haben sehr viele von uns — erlebt und erfahren. — Was ein lieber Kame¬ 
rad fürs Leben bedeutet, das werden wohl auch viele, viele Menschen wissen, 

— aber — sie reden nicht darüber, — und das ist wohl gut so. 

Wir haben — während des Krieges — im Felde auch nicht viel von „Ka¬ 
meradschaft“ gesprochen, aber — wir wußten, daß sie da war, — wir fühlten 
und erlebten sie. Wir standen Schulter an Schulter, jeder an seinem Platz, 
und wußten, daß wir uns — einer auf den andern — verlassen konnten. 
„Gehst du nach vorn; Kamerad, 
ich gehe mit! 

Läufst du zum Sturm, Kamerad, 
ich halte Schritt! 

Schlägt’s dich in Scherben, 
ich steh* für zwei! 

Und gcht’s zum Sterben, 
ich bin dabei!“ 

Genau so — nein, noch viel schöner und noch viel tiefer kann und wird 
auch die Kameradschaft in der Ehe sein, — wenn Mann und Frau nicht neben¬ 
einander, sondern füreinander leben. Dann wird sich auch — ganz von 
selbst — durch Liebe und Leid hindurch — „das Herz zum Herzen finden“. 

„Drum prüfe, wer sich ewig bindet, -“ 

Aber - da eben sitzt der dicke Knoten, den bis heute noch keiner richtig 
lösen konnte: Wie und wo und wann sollen sich die jungen Menschen — 
prüfen? Wo und wann sollen sie sich richtig kennenlernen? - 

„Ach, das kann man doch immer und überall!“ sagt wohl mancher. Und 
wenn man mal ein junges Brautpaar fragt: „Wie lange kennt ihr euch denn 
schon?“ — „Ach, — wir kennen uns schon so lange! Schon über ein Jahr! 
Wir waren schon viermal zusammen im Kino und zweimal im Theater un i 
dreimal zum Ball!“ — Und wenn man fragt: „Wart ihr denn auch schon mal 
gemeinsam in einer ganz großen Gefahr? Oder in einer tiefen, seelischen 
Not? Oder in einem ganz ernsten heiligen Streit — vielleicht um Gott und 
Glauben? Habt ihr denn auch schon mal — einer für den andern — gehungert, 

— gekämpft, — geopfert, — geblutet?“ Dann schütteln sie leise den Kopf und 
lachen: „Nein — warum denn -? Muß denn das sein?“ — „Nein, es muß 
nicht sein — vorher, — aber ihr sollt wissen, daß es nachher kommen 
kann und kommen wird, — und sollt darum nicht leichtfertig sagen: „Wir 
kennen uns schon zur Genüge.“ 
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Als ich den alten Jochen Mewea mal besuchte, und wir klöhnten so allerlei 
• - von früher - und von seiner Familie, da fragte ich ihn: wann er denn 
seine Frau eigentlich kennengclernt hätte? — Da sagte Jochen Mewes 
langsam und bedächtig: „Kennengelernt -? Ja, - sechs Jahre nach unserer 
Hochzeit, als unser Junge, unser Klaus, in der Elbe ertrunken war. - und 
sie hatten ihn noch nicht gefunden, - und ich lag mit gebrochenem Bein — 
und konnte mich nicht rühren - da habe ich meine Gesehen- richtig kennen¬ 
gelernt 

Und als ich Peter Loop und seine Frau mal traf und sie auch so ähnlich 
fragte, — da sagten sie beide: „Wir sind noch nicht so weit, — wir sind ja 
erst ein halbes Jahr zusammen — wir kennen uns noch nicht.“ — Und standen 
doch beide Hand in Hand, - in lauter Glück, - und strahlten sich an. 

„Und"so ist es immer —?“ — Nein, aber — sehr oft! 

„Dann ist es also gar nicht möglich, sich vorher richtig — kennenzu¬ 
lernen?“ Ich glaube: nicht, - wenigstens nicht immer. Wenn uns das 
Leben, wenn uns das Schicksal nicht vorher prüft, - wir allein, wir selber 
kriegen es nicht fertig, - weil wir eben nur glücklich sind und keine Fehler 
und Vorzüge sehen. - Aber wir müssen - vorher - wenn wir suchen, - 
müssen wir wenigstens wissen, was wir suchen, - und was wir denn eigent¬ 
lich haben möchten! 

Suchen wir eine junge blühende Schönheit, - für das Auge, - und für 
den Neid der andern? - Jugend vergeht und Schönheit verblüht, - haben 
beide keinen bleibenden Wert. 

Suchen wir eine Freundin, — für fröhliche Fahrten und frohe Feste? - 
Es ist nicht alle Tage Sonntag und Tanz. 

Suchen wir eine tüchtige Hausfrau — für unser Heim? Eine gesunde 
Mutter für unsere Kinder? - Dann würde es ja vielleicht genügen, wenn 
wir die Zeugnisse oder den Ahnenpaß prüfen und ein ärztliches Attest ein¬ 
holen? 

Oder — suchen wir — über alles andere hinaus - eine Kameradin fürs 
Leben? Fürs ganze Leben — in Freud und Leid? Dann müssen wir 

nicht nur suchen, — dann müssen wir uns auch selber — auf Herzen und 
Nieren prüfen — bis ins Blut! 

Denn — auch das müssen wir vorher wissen: Eine Eheschließung, eine 
Trauung, — ist ein Fahneneid, bei dem der Herrgott als Zeuge hinter uns 
steht. Und unser „Ja“ ist ein heiliger Schwur, Gutes und Böses gemeinsam 
zu tragen, — es komme wie es wolle! 

Ein heiliger Schwur - fürs ganze Leben. - Wir können später nicht ein- 
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fach sagen: „Das habe ich nicht gewußt!“ oder: „Ich mache nicht mehr 
mit!“ — Nein, Kamerad, - so einfach geht das nicht! 

„Ja“, sagt wohl der eine, — „aber meine Frau — die kann sich nicht 
mit dem Geld einrichten und — hat immerzu Streit mit den Nachbarn, und 

— ach, da ist so manches, was mir nicht gefällt. — Und — dagegen eine an¬ 
dere, — eine Bekannte von mir —.“ — Halt, mal eben! — Eine Frage mal! —" 
Vergißt du so leicht deinen Eid? — Willst du so schnell zu einer andern 
Fahne überlaufen? 

„Ja“, sagt der zweite wohl, „aber, - meine Frau ist fast immer kränklich, 

— und ist dann oft launisch und ungerecht, ich kann das nicht mehr aus- 
halten!“ — Hast du denn nur geschworen. du wolltest nur bei ihr bleiben 

— solange sie gesund und froh und guter Dinge wäre — ? 

„Ja“, sagt der dritte wohl, „meine Frau ist ein herzensguter Mensch und 
ein .feiner Kerl’. - wir verstehen uns großartig, in jeder Hinsicht, aber — 
sie ist - sie kann mir keine — Kinder schenken, und ich möchte doch so 
gerne — vier oder fünf Jungens haben! Für meinen Hof und für das 
Vaterland! Das ist doch wichtig!“ Nein! Wichtig ist für unser Volk, 
daß jede gesunde Frau gesunde Kinder hat. - ja, - aber dafür bist du 
nicht verantwortlich, so schwer es dich auch treffen und kränken mag. 

— Für dich — und für alle, die dich kennen ist es viel wichtiger, daß du 
dein „Ja“ und dein Versprechen hältst und daß du dein Schicksal - 
euer gemeinsames Schicksal — mit deiner Frau zusammen mit starken, 
festen Schultern trägst. 

Denn — das ist ja erst die richtige und wahre Kameradschaft: 

„Schlägt’s dich in Scherben, ich steh’ für zwei! Und geht’s zum Sterben, 
ich bin dabei!“ 

Und — auch das ist Heldentum, - auch für dich als Mann und 
Mensch! 

„Zu einem ganzen Kerl — gehören zwei!“ sagt Gorch Fock. — Und: „Die 
Ehe ist ein Wettbewerb ohnegleichen!" — „Des Mannes bester Kamerad ist 
die Kameradin!“ 


Ihr alle, — wenn Ihr sucht, oder wenn Ihr Euch gefunden habt: „Eins 
geb’ euch Gott in Gnaden: daß ihr werdet Kameraden! Wer den Kameraden 
fand, griff die Sonne mit der Hand!“ 


Horgen/eier am 23. Oktober 123S. ßeirhwnder Künigsherg, Berlin, Breslau, Hamburg, Köln, Leipzig, 
H irti, iluneheu, SaarörUeten 
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ARBEIT IST GLÜCK 


„Sei gelegne! durch deiner IlSnde Tat!“ 

Ja, es ist doch so. wie Peter Lemmermann sagt. - es ist ein richtiges „Stück 
Arbeit mit der Arbeit“, — das ist es immer gewesen und wird es wohl auch 
Itleiben. — Die Menschen können sich darin eben nicht einig werden. Der 
eine arbeitet nur, uin leben zu können, - und kommt vor lauter Angst und 
kleinen Sorgen nicht zur -richtigen Freude am Leben. Und der andere lebt 
nur, um arbeiten zu können, und kommt vor lauter Freude an seiner Arbeit 
gar nicht erst in die Angst und die kleinlichen Sorgen hinein. 

Der eine schleppt das Leben und die Arbeit als eine schwere Last und 
sieht alles immer nur grau in grau ... Der andere freut sich, daß er lebt und 
daß er irgendwo mit anpacken und helfen darf, - alles erscheint ihm hell 
und leicht. Und weil er selbst mit blanken Augen frei und froh in die Welt 
kuckt, kuckt auch die Welt — und das Leben — hell und blank in seine kleinen 
Fenster und füllt seine ganze Kammer mit Sonnenschein und Segen. 

So war es auch bei dem alten Tagelöhner Heinrich Blohm. Der war 
52 Jahre hindurch bei einem Bauern gewesen, beim Buschbauern, unten an 
der Elbe, auf einem einsamen Hof. Als Hütejunge hatte er angefangen, war 
später Knecht und Großknecht geworden und war dann nachher noch so gute 
30 Jahre - als Tagelöhner geblieben, hatte immer nur in seiner kleinen 
weißgekalkten Kammer und zuletzt in einer kleinen windschiefen Kate ge¬ 
haust, - hatte jeden Tag, Sommer und W'inter. von morgens früh bis abends 
spät gearbeitet wie ein Pferd, — hatte nie mehr als Essen und Trinken und in 
seinen besten Jahren 60 Pfennig täglich verdient, also im Monat 18 Mark. 
— hatte niemals irgendeine Reise oder ein größeres Fest mitgemacht, hatte 
immer nur gearbeitet - und war dann zuletzt auch mitten in der Arbeit plötz¬ 
lich umgefallen und tot gewesen. 

Als wir ihn zum Kirchhof brachten. es war ein klarer heller Frühlings¬ 
tag, — wir gingen langsam mit zehn oder zwölf Mann hinter dem Leichen¬ 
wagen her. aber wir waren gar nicht so still und traurig, wie man es hinter 
einem Sarge wohl eigentlich sein soll. — da meinte Klaus Niebuhr, der 
schon sehr weit herumgekommen war, der meinte, es wäre doch eigentlich 
schade und wäre ein Jammer, daß der alte Hein Blohm so gar nichts von der 
Welt gesehen - und nichts weiter von seinem Leben gehabt hätte als immer 
nur Armut und Alltag... Aber da drehte der Bauer, - der Buschbauer 
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selber, er ging in der vordersten Reihe, - der drehte so halb den Kopf und 
sagte laut und fest, so daß wir es alle hörten: „Ne, Klaus Niebuhr, da denkst 
du ganz verkehrt. Dieser Heinrich Blohm, - mein alter Tagelöhner Hein, - 
der hat überhaupt keinen Alltag gekannt, - für den ist jeder Tag eia 
Sonn- und Festtag gewesen. Und Hein selber — ist der fröhlichste und der 
glücklichste und der reichste Mann gewesen - von allen, die ich kenne - 
hier in unserer Gegend. Denn er hat sein Leben richtig .genossen 1 , ganz 
leise, Stück für Stück, - und hat so vom Leben vielleicht mehr gehabt - als 
du und ich und wir alle.“ — 

„Na ja“, meinte Klaus Niebuhr, „gewiß, er ist immer zufrieden und ge¬ 
sund und gut zuwege gewesen, aber — reich? Das kannst du doch nicht 

sagen -!“ 

„Doch, auch reich!“ sagte der Bauer. „Denn er hatte einen köstlichen 
Humor und ein gütiges Herz. Er hatte für jeden Menschen und jedes Tier 
ein freundliches Wort. Und der ganze Hof gehörte ihm - schon seit über 
vierzig Jahren. Jedes Pferd war sein Pferd. Jede Kuh, jedes Kalb, jedes 
Küken - jeder Baum, jeder Busch gehörte ihm ... Nicht auf dem Papier 
durch Brief und Siegel, sondern hier, durch seiner Hände Arbeit. - 

Da war doch auf dem ganzen Hof, bei all unsern Wegen und Gräben, da 
war doch kein Steg und kein Zaun, den er nicht selbst gemacht oder dreimal 
nachgesehen hatte... Kein Apfel- und kein Birnbaum, dm er nicht selbst 
gepflanzt oder gepfropft hatte. Keine Schaufel und keih Stück Geschirr, das 
er nicht sauber und blank hielt!“ 

,Ja, fleißig und gewissenhaft war er ja immer“, meinte Klaus Niebuhr, 
„und freundlich und gefällig war er auch, — aber — reich —? Ja, so wie du 
es nun auslegen willst, wohl — aber sonst! — An Geld und Gut!?“ 

„Ich will dir mal was sagen“, sagte der Bauer, „und euch andern auch, 
— ihr könnt es meinetwegen für euch behalten oder könnt es unter die Leute 
bringen, das ist mir gleich: Dieser alte Tagelöhner Heinrich Blohm, — wir 
haben gestern seine Sachen zusamraengesucht, drüben in seiner kleinen Kate, 
und wißt ihr, was wir da gefunden haben? 22 alte Bogen Kriegsanleihe über 
zusammen 8000 Mark! Weiter: Ein verfallenes und vollkommen wertloses 
Sparkassenbuch aus dem Jahre 1921 über 700 Mark! — Und — einen Brief 
von seiner Schwester — — die mit den sechs Kindern — — vom 15. Oktober 
1937 - sie sagt ihrem guten Bruder Hein vielen Dank für die 1000 Mark, die 
er ihr am Sonntagmorgen mit einem fröhlichen Gruß dabei — heimlich in die 
Tasche gesteckt hatte!“ 

„Nein, so was! - Alle Achtung! - Donnerwetter!“ sagte Klaus - aber 
weiter kam er nicht mehr, denn nun fingen gerade die Glocken an zu läuten. 
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und wir gingen still und nachdenklich durch das große, weitgeöfinete Tor - 
auf den Friedhof. 

Von der ernsten und langen Grabrede habe ich leider nicht viel gehört, 
ich habe nur die Worte behalten: „Und wenn es köstlich gewesen ist, so ist 
es Mühe und Arbeit gewesen!“ Und die habe ich mir nachher auch noch so 
zurechtgelegt: „Und wenn es Freude an der Arbeit gewesen ist, so ist es reich 
und schön gewesen!“ 

Aber an den alten Tagelöhner Hein und an das, was der Buschbauer 
über sein Leben und über seinen Reichtum sagte, daran habe ich noch oft 
wieder gedacht. 

Auch noch — neulich mal — als wir in Hamburg einem Kaufmann, einem 
Fisch-Großindustriellen, „die letzte Ehre erwiesen“. 

Der war auch vom „kleinen komm her“, aber er hatte es sich als junger 
Mensch in den Kopf gesetzt: „Ich will — so schnell wie möglich ganz reich 
werden, und dann — will ich .mein Geld leben* und will — da auch was von 
haben!“ 

Als Junge und als Knecht war er angefangen und war dann selbständiger 
Scefischer und später Fischdampferkapitän geworden. Er fuhr und fischte 
scharf und verdiente gut, aber es ging ihm alles noch viel zu langsam, dieses 
kleinliche Püttjern und Sparen, — er wollte doch schon mit 50 Jahren ge¬ 
nug haben. Er kaufte sich einen eigenen Dampfer. Er gründete mit mehreren 
Geldleuten zusammen eine eigene Reederei, — er baute sich eine Marinier¬ 
anstalt ... eine große Fischräucherei... Fischversand ... Fischbratküche . . . 
immer mehr! Und immer weiter! — Er kannte keine Blumen und keine 
Bücher. Er hatte für nichts und für niemand Zeit. Er hatte für keinen einen 
fröhlichen Gruß oder ein freundliches Wort, — weil er eben auch selber keine 
Freude hatte und keine Sonne mehr sah. Immer nur Geschäft und Geld- 
verdienen! 

Endlich — endlich war er „bald“ soweit. Er war nun 60 Jahre alt und 
hätte sich wohl so langsam zurückziehen und zur Ruhe setzen mögen, aber 
- er hatte noch immer keine Zeit. - Er hatte so wenig Zeit, daß er mit seinem 
Mercedes-Benz unbedingt einen anderen Wagen im Hundertkilometer-Tempo 
überholen mußte und -gegen einen Baum fuhr-tot .. . 

Nun lag er unter lauter Blumen und Kränzen, und mehr als 200 Menschen 
standen ernst und still um seinen kostbaren Sarg . . . 

„Ein herrlicher, ungewöhnlicher Aufstieg!“ sagte einer von seinen Ge¬ 
schäftskollegen. „Vom armen einfachen Fischerknecht bis hinauf zum großen 
Stadt- und weltbekannten Kaufmann und Betriebsführer!“ 

„Ein bedauernswerter, trauriger Abstieg!“ dachte ich. „Vom Fahrens- 




mann, — vom Fischer, der frei und stolz sein eigenes Schiff steuert, mit braunen 

Segeln, in Wind und Wetter und Sonne-bis zum ruhelosen, gehetzten 

Sklaven seiner Geldgier, immer nur das eine ungewisse Ziel vor Augen: 
Raffen und reich werden! Und dann .. .?“ 

Wie sagte doch unser alter Schulmeister, als wir am letzten Tag das 
letzte Mal in der Schule saßen? „Vergeßt beim Wandern nicht den Weg! 
Und die Freude am Wege und am Wandern! — Immer vorwärtsschreiten, ja! 
Aber nicht blind und toll über alles Schöne hinwegstürmen, nur um an ein 
weit in der Ferne gleißendes — Ziel zu kommen .. .!" 

Und wie sagt Gorch Fock in seinem Buch „Sterne überm Meer“?... 
„Von seiner täglichen Arbeit nicht gering denken, sie zu durchsonnen und 
zu durchglühen ist ein köstlich Ding, das beinahe aussieht — wie ein goldener 
Schlüssel zu hohen Pforten!“ 

Und von den Finkenwärder Fischern, - die doch aüch oft genug schlechtes 
Wetter und schlechten Fang haben, — meinte er einmal: „Sie sind nicht nur 
die Herren der Nordsee, — sie sind auch die Könige ihres Lebens, denn sie 
fischen und fahren nicht, um reich zu werden, sondern um reich zu sein 
und reich und frei zu bleiben !“ 

Und das, denke ich, — ist auch erst der richtige und wahre Segen der 
Arbeit: Die Freude am eigenen Schaffen und die Lust und Liebe zum Wirken 
und zur Tat. 

Wollen wir nicht den kalten, herzlosen Wandspruch: „Arbeiten und 
nicht Verzweifeln!“ — der doch immer nur wie eine Drohung und wie ein 
Peitschenhieb klingt — wollen wir den nicht wegnehmen aus unseren Amts¬ 
zimmern und Schreibstuben? Und wollen uns einen, anderen, einen fröh¬ 
licheren hinhängen? — Vielleicht: „Arbeiten und doch vor Freude nicht 
übermütig werden? 1“ — 

Und wollen wir nicht — neben dem guten und vielsagenden Wort: „Kraft 
durch Freude“, — nicht auch noch ein zweites, ein ähnliches Wort für den 
Alltag und für unseren Dienst prägen? Vielleicht: „Glücklichsein durch 
Arbeit!“ Oder „Frohsinn im Schaffen!“ 

Nein, wir brauchen solche Worte nicht... 

Wir wissen alle, wie lang und .schwer schon ein Jahr oder ein Monat ohne 
Arbeit und ohne Verantwortung sein kann. Und wir wisseif alle, daß es in 
jeder Stellung und in jedem Beruf nur immer wieder auf das eine ankommt: 

Auf die Freude am Wirken und Schaffen; denn „Leben ist Arbeit, und 
Arbeit ist Glück!“ 

11 orgrn leier am 5. Juni mg. Briclutemlrr Homburg. KMn, Berlin, 1tuneben, Breslau, Haarbrnelen 
Königsberg, Sluttgar- 
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NICHT FÜRCHTEN VOR DEM BANGEWERDEN 


„Hur wer die Furcht überwindet 
, findet den richtigen 

«Bange bin ich nicht“, dachte wohl mancher von uns als kleiner Junge, 
wenn es irgendwo gefährlich aussah, — „aber laufen kann ich fix!“ Und 
machte, daß er weg kam. Und sagte nachher, wenn alles vorbei war: „Nein, 
ich hatte wirklich und ganz gewiß keine Angst, ich wollte mir das nur mal 
,von weitem* — von da hinten her — ankucken!*' 

Nun, da wir älter und größer und vernünftiger geworden sind, lächeln 
wir wohl darüber. Aber — wenn wir einmal richtig bei uns nachfühlen, — 
es ist doch* ein eigen Ding - um das Fürchten und um das Bangesein. Wir 
kennen es alle noch recht gut, — die meisten von uns wohl noch vom Kriege 
her. Und es Wird wohl keiner von uns - wie ein Junge — sagen: „Ich bin 
wirklich und ganz gewiß noch niemals bange gewesen!“ 

„Daß man vorne an der Front hin und wieder mal Angst hat, richtige 
Angst, - deswegen braucht man sich noch lange nicht zu schämen“, sagte 
im Sommer 1916 — auf meiner ersten Fahrt nach Verdun — ein alter Land¬ 
wehrmann in der Eisenbahn, — „schämen sollte sich nur der, der richtig¬ 
gehend feige ist!“-„Und was nennst du .richtiggehend feige sein*?“ 

fragte ein anderer.-„Das Fürchten vor dem Bangewerden!*' 

Seine Kameraden lachten darüber, und ich lachte leise mit, - weil ich es 
auch für einen lustigen, aber dummerhaftigen Schnack hielt. 

Als ich aber am nächsten Mittag in Etre aus der letzten kleinen Feld¬ 
bahn stieg und ganz allein nach vorn ging zum Haumontwald, zum Bcob- 
achtungsstand für die schweren Langrohrgeschütze, — als das ununter¬ 
brochene Donnern und Grollen der Front, der ewigen Schlacht vor Verdun, 
immer lauter wurde und immer näher kam, — da wurde mein Schritt — ohne 
daß ich es wollte und wußte — immer langsamer, — und mein Tornister 
wurde immer schwerer, — und iclt redete mir selber ein, daß ich mich erst 
mal ein Wenig verschnaufen müßte, — und blieb stehen — mitten auf einer 
freien Lichtung, zwischen lauter großen und kleinen, — alten und neuen, ~ 

Granatlöchern,-und kuckte lange — viel länger als notwendig war — 

auf meine-Generalstabskarte und in die Gegend. 

Ich hatte keine Angst, — nein, — ich war nur rtwas beklommen, — es war 

alles so unheimlich leer und tot um mich — so nahe an der Front,-aber da 

schoß plötzlich schräg vor mir auf dem freien Feld keine 50 Meter vom 
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Weg — schoß plötzlich ein glühender Busch aus der Erde, ein Baum aus 
lauter Feuer und Rauch, — ein schwerer, unheimlich scharfer Knall, — ein 
Druck, der mich fast zu Boden riß, ein Pfeifen und Klirren und Knacken 
rund um mich her, - dann wieder alles leer und tot. - Der Feuerbaum kroch 
in einer schmutziggelben Wolke über das Feld und — in den zerschossenen 
Wald. 

Und ich stand und starrte in den abziehenden Qualm — und merkte 
plötzlich, daß mir das Herz bis in den Hals hinauf schlug und daß mir die 
Hände und die Knie zitterten. — Und wollte mich zusammenreißen und auf¬ 
recken -und sah und hörte einen zweiten schweren Einschlag — rechts 

von mir. und wieder dieses grausige Pfeifen und Knacken und Klirren um 
mich her, — und wieder diese schreckliche Stille. 

Und immer noch stand ich — steif und unbeweglich - und zitterte und 
flog am ganzen Körper. - „Hinlegen! Deckung nehmen!“ hörte ich meinen 
Unteroffizier in Kiel auf dem Kasernenhofe rufen, wir hatten es oft genug 
geübt. — wochenlang, aber jetzt, wo es darauf ankam, jetzt tat ich es 
nicht, — ich wollte wohl, aber es ging nicht. — ich konnte mich einfach nicht 

rühren - ich konnte nur noch denken.- 

„Der erste Schuß lag links“, dachte ich, „der zweite lag rechts, - wohin 

kommt der dritte? - Und wann kommt er? Jetzt gleich, — oder -?“ 

Deckung suchen! — Aber wo? 

„Immer schnell in das letzte Granatloch springen!“ hatte einer in der 
Eisenbahn gesagt, „da kommt fürs erste kein Schuß wieder hin!“ — - 
„Dann hättest du bei uns viel zu springen“, hatte ein anderer gemeint, — „so 
schnell kämst du bei uns gar nicht von einem Trichter zum andern!“ 

Da war der dritte Einschlag wieder schräg links - Bersten und 

Klirren,-! „Hinlegen!“ — Drei Schritte vor mir war ein kleiner Erdhügel, 

ich stolperte darauf zu - und hockte mich hin und sah, daß es ein Grab 
war, ein armes kümmerliches Soldatengrab mit einem winzigen Kreuz: ein 
Stückchen Holz mit einer eisernen Gabel als Querbalken. — 

Ich krallte beide Hände in die steinige Erde und drückte den Kopf fest 
auf den Arm — Und war wütend auf mich selbst. - Das also war mein Mut, 
- mit dem ich in Kiel und an Bord noch beinah herumgeprahlt «hatte? — 
Das war meine eiserne Ruhe, mit der ich mich freiwillig an die Front ge¬ 
meldet hatte! Jämmerliche Angst und weiter nichts! Wie ein Häuflein Un¬ 
glück lag ich-da knackte es schon wieder, ganz in der Nähe, -- ich hob 

den Kopf und kuckte mich um, - ein Soldat kam sprungweise laufend und 
rufend vom Waldrand über die Lichtung: „Was ist los mit dir? Hast du was 
abgekriegt? Bist du verwundet?“ 


36 



„Nein!“ Ich winkte ab und stand auf. „Nein, ich — ich kuckte hier nur 
mal nach dem Grab!“ 

„Nach dem Grab? Hier auf dem freien Feld? — Du bist wohl ganz und 
gar verrückt! — Los, Mensch! Rüber in den Wald! Oder nach vorn — in die 
Schlucht!“ 

Nach vom, ja! Ich warf den Kopf hoch und riß die Knochen zusammen 
und ging nach vorn - hinein in die Schlucht, - und gleich wieder weiter — 
den Hang hinauf — bis zum Beobachtungsstand der 38-Zentimeter-Schiffs- 
geschütze — — und kuckte meinen neuen Kameraden fest und frei in die 
Augen. 

„Auch mal Angst gehabt unterwegs?“ fragte einer. Und nun war ich doch 
wieder ein richtiger kleiner Junge und drehte den Kopf zur Seite und log: 
„Nein, — warum denn? Um das bißchen Schießen — ?“ 

Aber ich hätte doch lieber ruhig die Wahrheit sagen sollen, denn — ich 
habe es bald gemerkt und habe es auch von vielen selbst gehört, - sie hatten 
alle diese erste große steinerne Angst überwinden müssen, um an die rich¬ 
tige ruhige Tapferkeit heranzukommen. 

Auch Mertens, der größte und stärkste von meinen Kriegskameraden. — 

Andreas Mertens! — Ich grüße dich! - Weißt du noch — deine ersten Tage 

vor Verdun? — Du kamst auch direkt von Wilhelmshaven, als Ersatz für 
einen schwerverwundeten Kameraden, — und du warst wirklich ein fixer, 
forscher Kerl, kein Prahlhans und Aufschneider, sondern ein richtiger Drauf¬ 
gänger mit einem klaren Kopf und mit Muskeln wie aus Eisen — und warst 

vor Tod und Teufel nicht bange.-Als wir aber gleich am zweiten Tag - 

abends in der Dämmerung — Feuer bekamen, schweres Artilleriefeuer, eine 
ganze Stunde hindurch, — als unser Unterstand an allen Ecken und Kanten 
krachte — und als zuletzt sogar eine Granate von oben in unsere schöne 
Balkendecke sauste und einen halben Meter über unseren Köpfen als Blind¬ 
gänger steckenblicb, - da saßest du mit geballten Fäusten hinten in der 
dunkelsten Ecke und wimmertest wie ein frierender Hund und wußtest auf 
alle meine Fragen und auf all mein Zureden nichts weiter zu sagen — als 
immer nur: „Daß man -daß man das blöde Zittern — nicht einfach ab¬ 
stellen kann -! Daß man so ein — Angsthase-! Was mußt du-was 

denkst du nur von mir?“ 

Ich dachte nichts, Andreas, — und ich sagte auch nichts weiter, — ich gab 
dir nur ruhig und fest die Hand. Aber am nächsten Morgen erzählte ich dir 
von meinem „blöden Zittern“. — Und da lachten deine Augen schon wieder. 
Und drei Tage später warst du der beste — der ruhigste und mutigste — 
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Kriegsmann, mit stalilharten Nerven und mit einem unverwüstlichen Glauben 
an den Sieg! 

Kameraden ! Es kommt für uns alle und es kommt auch für Euch 
mal ein Augenblick, wo Ihr Angst habt, regelrechte Angst. sei es vor einer 
großen Gefahr oder vor einem unerhörten schweren Kampf, seid um 

Gottes willen nicht „bange vor der eigenen Furcht", und seid nicht traurig 
oder gar verzweifelt über die erste zitternde Angst, die ist meistens nur 
rein körperlich und hat mit Feigheit nichts zu tun. Reißt sobald es geht — 
die Knochen wieder zusammen, und dann so schnell wie möglich raus 
aus der lähmenden kraftlosen Angst! Nur ein paar Schritte weiter, - nur 
ein paar tiefe kräftige Atemzüge, und schon kommt hinter der Furcht — 
der richtige ruhige Mut, kommt die schöne stolze Tapferkeit, — die immer 
— eins von beiden bringen muß: das heldenhafte, ehrenvolle Untergehen, — 
oder den Sieg, den hellen strahlenden Sieg. 



DER WAHRE WERT DEINES LEBENS 


„I Tue du für die Ander h tuet, 
bestimmt den Wert deines Lebens." 

,Jeder sorgt für sich, und Gott für uns alle!“ Das ist nicht nur ein altes 
landläufiges Wort, — nein, das war für viele Menschen lange Jahre hindurch 

— ein freies, freches Bekenntnis, — und ist leider auch heute noch ein Wort, 
das selten gesagt, aber doch noch oft genug gedacht wird: „Was gehen mich 
die andern an? Soll doch jeder sehen, wie er sich durchschlägt und wie er 
vorwärts kommt im Leben! — Hab’ ich doch auch müssen! — Wer hat denn 
mir geholfen? Keiner!“ 

Nein —? Wirklich nicht? Hat dir keiner geholfen? Nie? 

„Na ja, — ’n bißchen geholfen wohl schon mal, — hin und wieder, — 
aber dann doch immer so, daß für ihn — für den Helfer — auch ein schönes 
Stück dabei abfiel — das beste Stück meistens. — Doch niemals so, daß es 

— ganz ohpe Hintergedanken — nur für mich war.“ 

Nein? Wirklich nicht? Noch niemals?-Denk mal genau nach! Denk 

mal zurück, — soweit wie du zurückdenken kannst, — und noch etwas 

weiter! - Als du noch ganz klein und ganz hilflos warst, - hat dir da nicht 

deine Mutter geholfen? - Hat dir zu trinken und zu essen gegeben, — hat 

dich behütet und gehegt Tag und Nacht — und hat dir mit unendlicher 
Liebe und Geduld das Gehen und das Sprechen beigebracht? — War das 
nicht „nur für dich“? — Hat deine Mutter dabei — oder später jemals bei 
irgendeiner Arbeit — zuerst an sich gedacht? Und hat aufgepäßt, daß immer 
auch ein großes Stück — für sie abfiel? 

„Ne, natürlich nicht“, denkst du, „aber das war ja auch meine Mutter, — 
die gibt es ja nur einmal auf der Welt, all die andern Menschen.. 

All die andern haben - oder hatten - auch eine Mutter, genau wie du. 
Und haben als Kind auch von ihr eine unermeßliche und unverdiente Hilfe 
und Liebe erfahren, genau wie du, — und haben es — mit der Zeit, als sie 
größer wurden — so langsam wieder vergessen, genau wie du. 

„Oha, ne“, meinst du, „das habe ich nicht vergessen, nicht einen Tag. 
Ne, ich habe es ihr mit Liebe und Gutsein wieder vergolten und habe damit 
meine Schulden abgetragen und restlos beglichen, schon lange!“ 

Nein, sage ich, das hast du nicht! Das kannst du gar nicht abtragen 
und begleichen — bei deiner Mutter gewiß nicht Denn diese erste große 
selbstlose Hilfe, die kam ja nicht nur von feiner Mutter, — die kam ja 
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durch deine Mutter von deiner Sippschaft, von deinem Stamm, von 
deinem ganzen Volk. — Die kam ja von allen Seiten und kam vorw ganz weit 
her — aus Zeit und Raum. — Und war so groß und schön, — daß du sie nie¬ 
mals restlos wieder gutmachen kannst. 

Gewiß kannst du etwas davon wieder zurückgeben an deine Mutter, wertn 
du das große Glück hast, — daß sie noch recht lange bei dir bleibt. Und du 
kannst viel — sehr viel — weitergeben an deine Kinder oder an deine Enkel. 
Aber da bleibt doch immer noch ein ganz großer Rest, bleibt immer ein 
hoher Berg Schulden — deinem Stamm und deinem Volk gegenüber — den 
kannst du nur abtragen, wenn du — ohne an dich selbst zu denken — immer 
wieder, jeden Tag etwas'Gutes tust — für andere 

„Wir sind allesamt Schuldner der Menschheit“, sagt Gorch Fock, „aber 
niemand denkt an das Abtragen, weil die Menschheit nicht mahnt.“ — Und 
als er 1915 mit in den Krieg und an die Front geht, da sagt er: „Ich kann von 
der Last des Vaterlandes gar nicht genug auf meine Schultern nehmen. — 
Ich weiß, daß ich tief in Deutschlands Schuld stecke, und ich rechne es 
mir zur Ehre an, auch diese Schuld zu bezahlen, soweit ich es vermag.“ 
Nun ist es ja nicht jedem von uns vergönnt, — und es wird wohl auch 
dir nicht vergönnt sein, deine Schuld so glatt und gut zu bezahlen, wie Gorch 
Fock, — der durch seine Schriften — besonders durch sein Buch „Seefahrt 
ist not“ — unzählige junge Deutsche wieder für die See begeisterte, der 
tausend und aber tausend Menschen wieder ein^ helle Freude am Leben und 
einen festen Mut brachte und der dann in der Seeschlacht vor dem Skagerrak 
sein junges Leben hingab — für seine Heimat. 

Nein, so gut und glatt wirst du deine Schulden wohl nicht loswerden. 
Aber irgend etwas wirst du auch tun können und wirst es auch tun! — Es 
braucht ja nicht immer gleich etwas Großes, etwas Gewaltiges zu sein, — 
wenn es nur gut ist — und wenn du es nur freudig tust — und nicht dabei 
an deinen eigenen Vorteil denkst, sondern nur an deine Mitmenschen und 
an dein Volk. 

Was du tun sollst, kann ich dir nicht sagen, weil ich dein Leben und 
deinen Wirkungskreis nicht kenne. Aber du wirst schon etwas wissen oder 
wirst bald irgend etwas finden, — womit du einem andern eine Hilfe oder eine 
Wohltat erweisen kannst. 

Es soll ja nicht gleich „Geld kosten“, - es soll ja um Gotteswillen kein 
Almosen und auch kein Geschenk sein, — es soll ja nur ein „Zur-Seite-Stehen“ 
oder ein „Unter-die-Arme-Greifen“ sein und soll Freude bereiten. 

„Wer mir Freude gibt“, sajt Gorch Fock, „der gibt mir das Beste, gibt 
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mir mehr als Geld, — denn etwas Besseres als Freude könnte ich mir für Geld 
auch nicht verschaffen!“ 

• Und „auch bei der Freude ist es so: 

Nur wer abgibt, ist wirklich froh!“ ■ 

Also los, Kamerad! Such deine schönste und tiefste Freude her und 
dann — gib ab — nach allen Seiten — soviel wie du kannst! 

Wie gut und schön für dich, — wenn du in einem kleinen Ort „auf dem 
Lande“ oder auf einer Insel aufgewachsen bist und hast das nachbarliche 
Zusammenstehen und die dörfliche Gemeinschaft so kennengelernt, wie es 
bei uns am Deich auch heute noch ist: — — Daß man im Frühjahr 
morgens, wenn man aufsteht, — ganz unerwartet eine gute Mahlzeit lebend- 
frischer Schollen vor der Haustür findet — oder im Sommer mal einen Korb 
mit Birnen — oder im Winter mal enie „frischgeschlachtete Wurst“ und ein 
Stück Speck, und man hat keine Ahnung, von wem es kommt, und freut sich 
dennoch (oder gerade darüber) wie ein Kind. — Es ist eine komische Sache, 

— ja, — man weiß nicht, wo und bei wem man sich bedanken soll — und wie 
man es wieder gutmachen oder zurückgeben kann. Aber das braucht man ja 
auch gar nicht zu wissen, -- man kann sich ja viel leichter und viel besser 
etwas Ähnliches ausdenken und kann die „unheimliche“ Freude heimlich 
an andere weitergeben. 

So wie es der Elbfischer Willem Hustedt machte. Der riß sich im Sommer 
bei der Fischerei an einem verrosteten Nagel die Hand auf und bekam 
plötzlich Blutvergiftung und mußte Hals über Kopf ins Krankenhaus und 
lag da vierzehn Tage und hatte neben den Schmerzen auch noch allerlei 
Sorgen — um seine Frau, die ihm gerade das zweite Kind geschenkt hatte, — 
und um sein Fahrzeug — und um seine Netze und Segel, „die nun am Deich 
verludern und verfaulen müßten“, meinte" er. — Als er aber am fünfzehnten 
Tage wieder nach Hause und über den Deich kam, - da lag sein Fahrzeug 
sauber geschrubbt und geschrapt und „wie auf neu“ geteert, geölt, gestrichen 
und gelackt am Bollwerk und wartete schon auf ihn, — mit neugclohten 
Segeln und trockenen, heilen Netzen. — Und niemand am Deich wußte — 
oder wollte wissen -, wer das alles so schön „in Ordnung gebracht“ batte. 

Und Willem Hustedt fragte und forschte auch nicht so besonders lunge 
danach, — er segelte bald wieder los und fischte weiter — und half und gab 

— nicht nur wo er helfen mußte, sondern überall, wo er nur helfen und 
geben konnte. — 

Und als im Herbst die alte Gesehen Harms, die allein und arm in ihrer 
kleinen Kate wohnte, keine Kohlen und nichts zu brennen hatte, — da schlug 
Willem Hustedt mit einem lustigen Grienen in den Augen seinen alten dicken 
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Birnbaum hinten im Garten um und sägte und spaltete ihn zu Kleinholz — 
und baute der alten Gesehen Harms, — heimlich abends im Dunkeln — einen 
Stapel Brennholz vor die Tür, der konnte sich wirklich sehen lassen, der 
reichte für viele Wochen. 

Wenn Willem Hustedt aber gedacht hatte, es hätte keiner gemerkt, und 
es würde auch niemand erfahren, woher das Holz käme, dann hatte er vorbei 
gedacht: Als er nach drei Tagen mal wieder hinten in seinen Garten kam, 
standen da frisch eingesetzt und an starken Pfählen befestigt — zwei neue, 
junge Birnbäume.-Und kein Mensch wußte von wem. 

Es ist mitunter fast wie ein kindliches Spiel, dieses heimliche Geben und 
Helfen - und ist doch so gewaltig groß und schön! — Und bringt so viel 
Licht und Sonne! 

Ich denke da auch wieder an den alten Entenjäger. Peter Niemann. Der 
kam - im Winter mal — an einem Sonnabend, spät abends — kam er hungrig 
und kalt*und müde nach Hause und fand an der Tür von draußen einge¬ 
klemmt — eine Postkarte mit seiner Adresse, von einem wildfremden Men¬ 
schen geschrieben. Und Peter Niemann nahm die Karte mit unter die Lampe 
und buchstabierte sie dreimal durch und konnte da gar nicht klug daraus 
werden. 

Aber dann wurde es ihm plötzlich klar, daß die Karte gar nicht für ihn 
bestimmt sei, — die war für den andern Peter Niemann, für den kleinen 
Tagelöhner, ganz am andern Ende des Dorfes, eine gute Stunde zu Fuß. — 

Und weil die Karte von dessen Sohn war und weil der Sohn schrieb, er 
käme morgen mit seiner jungen Frau zu Besuch und sie kämen schon zum 
Mittagessen, — so machte sich der alte Entenjäger trotz seiner Müdigkeit — 
mitten in der Nacht — noch selber auf den Weg und brachte die Karte hin. — 

Und weil er allein und mit leeren Händen nicht gehen mochte, so nahm 
er zwei von seinen selbstgeschossenen Wildenten mit und bängte sie dem 
kleinen Tagelöhner über die Klinke und steckte ihnen die Postkarte — damit 

sie nicht wegwehen konnte — fest zwischen die Köpfe. - Und ging Schritt 

für Schritt und stillvergnügt den langen Weg zurück. — Und saß am Sonn¬ 
tagmittag wieder ganz allein bei seiner aufgewärmten Erbsensuppe und 

war doch so-bis oben hin — voll Freude, als hätte er selber — unerwartet 

— ganz hohen und lieben Besuch bekomihen. 

„Wieviel Freude schläft in uns“, sagt Gorch Fock, „und wir wecken sie 
nicht!“ — „Wir sind allesamt Schuldner — !“ — „Wir sind der Welt jeden 
Tag ein freundliches Gesicht und ein freundliches Wort schuldig!“ — 

„Und irgendeine gute Tat!“ wollen wir ruhig hinzusetzen. — Denn auch 
das wollen wir bedenken; fast alles, was wir sonst tun im Leben — im Dienst, 
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im Beruf, in der Freizeit — tun wir doch zum weitaus größten Teil für uns 
selbst, um klingenden Lohn oder um eine Anerkennung. — 

Wir wollen doch darüber hinaus auch wenigstens jeden Tag ein Teil 
— irgendein gutes Werk oder einen Weg oder ein helfendes Wort — nur 
für andere tun, — ohne dabei an einen Dank oder an ein Lob zu denken. 
Wir wollen es uns jeden Tag und immer wieder sagen: 

„Nur was wir für die anderen tun, bestimmt den Wert un¬ 
seres Lebens!“ 


J/o*»«./..tT am S. Januar 193». Bncb i t ml er Hamburg, Köln, Mincl-n, Brrslau, K’mh, Ktnigrbtrg, 
Stuttgart 
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LASS EINE GOLDNE SPUR ZURÜCK 


„Du könnet dein Leien nicht tierlänger «, 
vertiefen, Freund!" 

Wir Menschen sind doch ein eigenartiges Kraut: Wir wissen alle, daß wir 
einmal sterben müssen, aber keiner von uns mag länger als eine Minute 
daran denken oder gar darüber reden. 

„Es kommt ja doch, wie’s kommen soll, und kommt immer noch früh 
genug“, sagen die einen. Und: „Es ist doch gerade gut, daß man cs vorher 
gar nicht weiß“, sagen die andern. „Doch bloß nicht immer wieder daran 
denken!“ 

Wir wissen alle, daß der Tod da vorne irgendwo am Wege steht und auf 
uns wartet, — vielleicht noch weit weg, — vielleich hinter dem nächsten Berg, 
vielleicht'aber auch schon hinter dem nächsten Baum, — und wir wissen 
auch, daß bis jetzt keiner an ihm vorbeigekommen ist und daß auch von 
uns keiner an ihm vorbeikommen wird. Und doch gehen wir alle unseren 
(Jang qpd unsere Straße so weiter und reden vom Leben und vom Licht und 
von der Freude und von der Arbeit — und sind - wie kleine Jungs, die sich 
iin Dunkeln durch ihr eigenes Singen und Lärmen Mut machen wollen, - 
wie Kinder, die bei jedem bösen Mann und bei jedem großen Hund denken: 
„Wenn ich nicht hinkuck, kann er mich auch nicht sehen — und kann mir 
auch nichts tun!“ 

Wir wissen alle, daß wir nicht einen Schritt und nicht einen Tag zurück 
können - und daß wir auch nicht stehenbleiben können, unser Weg und 
unsere Zeit gehen unaufhaltshm weiter, - und doch wollen wir nicht 
glauben, wollen es nicht merken, daß wir immer näher an das Ende kommen. - 

Wir reden uns immer wieder ein, wir könnten den Tod vor uns her 
schieben, weit vor uns her. Und ganz im geheimen — hoffen wir sogar, wir 
könnten ihm dahinten dann vielleicht doch noch irgendwie — durch die 
Lappen gehen. 

„Das hat bis jetzt noch keiner fertiggebracht - nein, - aber - einer 

wird ja doch vielleicht der erste sein, - und wer weiß, — es sind ja früher 

auch Wunder geschehen,-und da ich nun doch gerade — so von mir 

aus gesehen - der Mittelpunkt der Welt bin, 

Ja, Kamerad, — das sind wir nun aber leider alle. Jeder von uns ist — 
von sich aus gesehen - der Mittelpunkt der Welt. Und fast jeder - möchte 
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gern dem Tod durch die Binsen gehn oder möchte ihn doch wenigstens 
noch lange, noch ganz lange, vor sich her treiben. 

Keiner von uns will heute sterben. Nein — heute noch nicht! — Ein ganzer 

Teil nicht - vor lauter Freude und Glück,-sie stehen alle mitten im 

Leben und mitten im Licht — und mögen und können sich nicht davon 
trennen. 

Ein großer Teil nicht vor Arbeit und vor Verantwortung und Plänen. 
Alle haben etwas Großes vor und haben ein hohes Ziel, — das können sie 
doch nicht einfach aufgeben? Können doch nicht ihr Werkzeug hinlegen und 
- Feierabend machen — mitten am hellen Tag? 

Und ein großer Teil kann und mag nicht sterben, vor Neugierde: was 
morgen und übermorgen los sein wird, — und wie das dann alles so weiter 
geht mit dem Geschäft, und überhaupt so — mit der ganzen Technik und 
mit der Politik. 

Jeder hat einen anderen, einen ganz wichtigen Grund, warum er noch 
nicht ausscheiden und abtreten kann. Und jeder versucht es auf andere Art, 
sich gegen den Tod zu wehren oder an ihm vorbei zu kommen. 

Ich denke da wieder an Amandus Strohsal, an den kleinen Krämer bei 
uns am Deich. „Sein Leben wäre ganz genau und ganz fest in den Sternen 
vorgezeichnet“, sagte er immer. Und alle vier Wochen fuhr er zur Stadt und 
ließ sich von einem halbstudierten Schicksalsforscher und Sterndeuter genau 
austifteln und aufschreiben, welche Tage und Stunden für ihn im nächsten 
Monat „kritisch“ und „gefährlich“ wären. Und an diesen Tagen, — es waren 
immer so fünf oder sechs ganz verschiedene im Monat, — ging Amandus 
Strohsal nicht aus dem Hause und auch nicht in den Keller, denn die Treppe 
war dunkel und steil. Wenn die Fischer und Fahrcnsleute an solchen Tagen 
Teer oder Farbe oder Petroleum haben wollten, dann mußten sie entweder 
selbst in den Keller kriechen oder mußten warten, bis die kritischen Stunden 
vorbei waren. 

Wir sprachen und lachten viel über ihn am Deich, aber wir bewunderten 
und beneideten ihn auch, denn er war bald sechzig Jahre alt und war noch 
niemals krank gewesen, und ... was noch mehr sagen wollte - er wußte 
schon im voraus ganz genau, wie alles bei ihm kommen würde. — Er würde 
98 Jahre und vier Monate alt werden, sagte er, und würde dann abends — 
ohnfe Krankheit und Schmerzen — einschlafen und würde am nächsten Mor¬ 
gen — irgendwo als ein Baum, als eine junge Eiche — wieder aufwachen und 
weiterwachsen. 

Wir staunten sehr über diese Sicherheit und über diesen Glauben. Und 
da waren schon vier oder fünf andere bei uns am Deich — sogar schon ein 
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paar junge Frauen waren dabei — die sprachen auch schon immer von 
„Sternbildern“ und „Schicksal-Lenken“ — und wollten auch schon zur Stadt 
und sich das aufschreiben lassen. 

Aber da wurde Mandus Strohsal plötzlich krank und bekam schwere 
Lungenentzündung und war nach zehn Tagen tot. Und hatte in der Zeit 
nicht mal seinen kritischen Tag gehabt. Und war noch keine sechzig 
Jalire alt. — 

Mit den Sternen stimmt es also auch nicht immer. Und mit dem Wahr¬ 
sagen und mit dem Gesundbeten erst recht nicht. Der Tod steht doch irgend¬ 
wo am Wege und sieht uns alle näher kommen, einen nach dem andern, 
Schritt für Schritt, — auch dich, Kamerad, und er hebt auch bei dir nur eben 
die Hand, — da ist es aus mit Freude und Arbeit und Neugier. Und du 
wirst auch nicht — nach dem Tode — noch einmal wiederkommen — auch 
nicht in irgendeiner anderen Gestalt, -* als Vogel oder als Blume oder als 
Baum, — nein, wenn du nicht nachweisen kannst — und wenn du es nicht 
einmal selber glaubst , daß du früher — vor hundert oder tausend Jahren 

— auch schon mal da gewesen bist,-dann glaube ich auch nicht, daß du 

später - nach hundert oder tausend Jahren - noch mal wieder zurückkommen 
wir«t- — Gewiß wird später — wenn du tot bist - irgendwo im Wald eine 
Blume und ein Baum wachsen, - und draußen auf See wird eine Möwe fliegen, 
aber sie werden nichts von dir haben und auch nichts von dir wissen. — 
Nein, du lebst auch - wie wir alle - nur einmal! Und du kannst dein Leben 
nicht verlängern, nicht einen Tag, nicht eine Stunde. Und kannst es auch 
nicht verbreitern nach den Seiten hin! 

Es gibt ja viele Menschen, die meinen, sie müssen alles mitmachen, 
müssen jedes Dorf und jedes Land selbst gesehen und jedes kleine Ereignis 
selbst mit erlebt haben, müssen in jeden Streit und in jede Stänkerei ihre 
Nase hineinstecken, — damit sie nur ja immer und über alles mitreden 
können. Und es gibt auch viele Leute, die meinen, sie müssen sich überall 
und bei allen Leuten bekannt und beliebt machen - durch lustige Lieder 
oder - durch lose Worte und lautes Lachen. - 

So wie der alte Julius Lüdders bei uns, — der war auch viel und weit in 
der Welt herumgekommen und hatte überall gesungen und gelacht und 
erzählt — und bildete sich nun wirklich felsenfest ein, er wäre allerwärts, -- 
auf der ganzen Welt bekannt und beliebt. Aber dann fiel er eines Abends 
bei Cuxhaven von der Mole und ertrank - und keiner vermißte oder suchte 
ihn — und drei Wochen später spülte die Flut ihn auf der anderen Seite der 
F.lbemündung an den Deich, und er wurde dort als ..unbekannter Toter“ auf 
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dem Friedhof für „Heimatlose“ beerdigt. Und hatte doch gemeint, er 
wäre auf der ganzen Welt bekannt wie ein bunter Hund. 

Nein, - es ist doch so, wie Gorch Fock sagt: ..Wir können unser Leben 
nur vertiefen.“ 

Und um es zu vertiefen - müssen wir wohl erst einmal richtig über 
uns und über unser Leben nachdenken. Vielleicht am besten, wenn wir uns 
in einer sternenklaren Nacht draußen im Freien - lang auf den Rücken 
legen und in die Sterne kucken. 

..Hunnertdusend Trilli-Milli-Billi Joonen Stierns sitt an’n Heben!“ sagten 
wir als Jungs immer. Der ganze Himmel sitzt voll, man kann kaum zwischen¬ 
durch kucken. „Viele von ihnen sind so weit weg“, sagte unser Lehrer 
mal, „daß ihr Licht tausend Jahre braucht, um zu uns zu kommen. - und 
das Licht läuft in einer Sekunde 300000 Kilometer - in einer Sekunde! - 
Und dann: Denkt euch mal: Tausend Jahre! Und dahinter geht es noch 
hundert und tausend mal so weit und geht immer weiter, nach allen 
Seiten, nach oben und nach unten, und hat überhaupt kein Ende.“ - Keinen 
Anfang und kein Ende! - Nein, wir können es uns nicht denken, wie groß 
die Welt ist und wie klein die Erde, und wie winzig wenig wir selber 
sind! 

Und unsere Zeit und unser Leben ? Ja, kuck mal. - wenn wir achtzig 
oder neunzig Jahre alt werden, dann ist das vielleicht gerade so lange, wie 
das Licht von diesem Stern dort oben braucht, um hier auf unsere Erde 
zu scheinen. - Ein Augenblinken nur. Ab wenn beim Herrgott mal die 
Wimper zuckt, mehr nicht. So kurz ist unser Leben! 

Aber wie sagt Gorch Fock: „Ob wir lange oder kurz gelebt haben, - 
das bleibt sich gleich. Der Kreis - unser Lebenskreis ist immer geschlossen, 
— es kommt nur darauf an, wie wir diesen Kreis ausgefüllt haben!“ 

Ja, das ist es! Ausfüllen den Kreis! Bis an den Rand ausfüllen! Mit 
dem Schönsten und Besten. — mit allem, was wir haben und was wir können! 

„Tu ich ja auch“, denkt wohl mancher. — „ich tu meine Pflicht, — habe 
ich immer getan, - und mehr kann ich eben nicht machen!“ 

Oh, — Kamerad, wenn du weiter nichts tust ab deine Pflicht, dann — 
bist du ja nicht viel mehr $ls ein gutes Pferd oder ab ein treuer Hofhund 
oder ab eine Maschine. Damit, daß du deine Pflicht tust im Beruf, in 
der Familie, in der Gemeinschaft, - damit fängt ja dein Dienst und dein 
Streben erst an. Damit kannst du doch nicht aufhören und - mit dir 
zufrieden sein! - Du mußt doch über deinen Dienst und über deine Pflicht 
hinaus — noch etwas mehr, noch etwas Besseres tun! — Du möchtest doch 
gewiß auch gern irgend etwas schaffen, was einen höheren — und wenn's 
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geht, auch sogar einen bleibenden — Wert hat. — Du möchtest doch 
auch gern „eine goldne Spur zurücklassen“, wenn du „aus dem Erdenhaus 
hinaus“ muBt! 

„Das Ziel des Lebens ist doch mehr als der Sarg!“ sagt Gorch Fock. 

Ja, der Meinung bist du natürlich auch, aber — du weißt nicht, was — 
und wo du anfangen sollst. „Fülle deine Stube und deinen Kreis so aus, 
wie Napoleon seine Reiche“, sagt Gorch Fock. — „und du stehst in Augen¬ 
höhe mit ihm!“ 

In Augenhöhe mit Napoleon —! Kamerad! Fang an! — Nicht erst 
morgen oder übermorgen, — das könnte vielleicht schon zu spät sein! Nein, 
gleich heute! Jetzt in dieser Stunde! „Auf den Entschluß kommt es an!“ — 

Zuerst mal: Das Leben frei machen von all seinen Fehlern und schlechten 
Stellen! 

Da — da ist eine Lücke: ein Kamerad wartet seit Wochen auf ein klares, 
entscheidendes Wort von dir. — Gib es ihm, — gleich heute, — es könnte 
morgen keinen Wert mehr haben! 

Da - da ist ein Riß: ein häßlicher Streit mit deinem Bruder — um Klein¬ 
kram, um nichts. -gehe zu ihm. — noch heute, — und gib ihm die Hand, 

— er freut sich — mehr, als du es verdienst hast. 

Da — da liegt allerlei Gerümpel: täglicher Ärger und Neid und Miß¬ 
trauen und falscher Ehrgeiz, — räum es hinweg, noch heute — trag es auf 
einen Haufen und stecke es an! Das gibt ein Freudenfeuer — und gibt einen 
ganz hellen Schein, bei dem du auch das letzte Bißchen noch aufräumen 
kannst. 

Und wenn du alles glatt und schier und sauber hast, und du hast noch 
ein paar Stunden oder ein paar Tage Zeit — (denk immer an den nächsten 
Berg und an den nächsten Baum) —, dann — laß dein Leben noch einmal 
leuchten — so hell wie es nur leuchten will! Fülle deinen Kreis aus — 
mit Liebe und Licht und mit Freude! 

Nicht vor den Leuten, — sondern nur vor dir und deinem Herrgott! — 

Dann erst hast du dein Leben vertieft — und hast mehr als deine 

Pflicht getan -und kannst froh und frei deine Straße weiterwandern - 

bis der Tod leise lächelnd die Hand hebt: „Kamerad! Ich freu’ mich über 
dich. — Wer so ins Ziel hineingeht, der hat immer gesiegt, — auch wenn er 
nicht der Erste geworden ist!“ 
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